在我的故鄉(xiāng)不大通行吃羊肉，闔城里，每天大約不過(guò)殺幾匹山羊。北京真是人海，情形可大不相同了，單是羊肉鋪就觸目皆是。雪白的群羊也常常滿街走，但都是胡羊，在我們那里稱(chēng)綿羊的。山羊很少見(jiàn)； 聽(tīng)說(shuō)這在北京卻頗名貴了，因?yàn)楸群蚵斆?，能夠率領(lǐng)羊群，悉依它的進(jìn)止，所以畜牧家雖然偶而養(yǎng)幾匹，卻只用作胡羊們的領(lǐng)導(dǎo)，并不殺掉它。
這樣的山羊我只見(jiàn)過(guò)一回，確是走在一群胡羊的前面，脖子上還掛著一個(gè)小鈴鐸，作為智識(shí)階級(jí)的徽章。通常，領(lǐng)的趕的卻多是牧人，胡羊們便成了一長(zhǎng)串，挨挨擠擠，浩浩蕩蕩，凝著柔順有余的眼色，跟定他匆匆地競(jìng)奔它們的前程。我看見(jiàn)這種認(rèn)真的忙迫的情形時(shí)，心里總想開(kāi)口向它們發(fā)一句愚不可及的疑問(wèn)——
“往那里去？ !”
人群中也很有這樣的山羊，能領(lǐng)了群眾穩(wěn)妥平靜地走去，直到他們應(yīng)該走到的所在。袁世凱明白一點(diǎn)這種事，可惜用得不大巧，大概因?yàn)樗遣缓茏x書(shū)的，所以也就難于熟悉運(yùn)用那些的奧妙。后來(lái)的武人可更蠢了，只會(huì)自己亂打亂割，亂得哀號(hào)之聲，洋洋盈耳，結(jié)果是除了殘虐百姓之外，還加上輕視學(xué)問(wèn)，荒廢教育的惡名。然而“經(jīng)一事，長(zhǎng)一智”,二十世紀(jì)已過(guò)了四分之一，脖子上掛著小鈴鐸的聰明人是總要交到紅運(yùn)的，雖然現(xiàn)在表面上還不免有些小挫折。
那時(shí)候，人們，尤其是青年，就都循規(guī)蹈矩，既不囂張，也不浮動(dòng)，一心向著“正路”前進(jìn)了，只要沒(méi)有人問(wèn)——
“往那里去？ !”
君子若曰： “羊總是羊，不成了一長(zhǎng)串順從地走，還有什么別的法子呢？君不見(jiàn)夫豬乎？拖延著，逃著，喊著，奔突著，終于也還是被捉到非去不可的地方去，那些暴動(dòng)，不過(guò)是空費(fèi)力氣而已矣?！?br>這是說(shuō)： 雖死也應(yīng)該如羊，使天下太平，彼此省力。
這計(jì)劃當(dāng)然是很妥帖，大可佩服的。然而，君不見(jiàn)夫野豬乎？它以?xún)蓚€(gè)牙，使老獵人也不免于退避。這牙，只要豬脫出了牧豕奴所造的豬圈，走入山野，不久就會(huì)長(zhǎng)出來(lái)。
Schopenhauer^①先生曾將紳士們比作豪豬，我想，這實(shí)
在有些失體統(tǒng)。但在他，自然是并沒(méi)有什么別的惡意的，不過(guò)拉扯來(lái)作一個(gè)比喻。Parerga und Paralipomena里有著這樣意思的話： 有一群豪豬，在冬天想用了大家的體溫來(lái)御寒冷，緊靠起來(lái)了，但它們彼此即刻又覺(jué)得刺的疼痛，于是乎又離開(kāi)。然而溫暖的必要，再使它們靠近時(shí)，卻又吃了照樣的苦。但它們?cè)谶@兩種困難中，終于發(fā)見(jiàn)了彼此之間的適宜的間隔，以這距離，它們能夠過(guò)得最平安。人們因?yàn)樯缃坏囊?，聚在一處，又因?yàn)楦饔锌蓞挼脑S多性質(zhì)和難堪的缺陷，再使他們分離。他們最后所發(fā)見(jiàn)的距離，——使他們得以聚在一處的中庸的距離，就是 “禮讓”和 “上流的風(fēng)習(xí)”。有不守這距離的，在英國(guó)就這樣叫，“Keep yourdistance! ”^②
但即使這樣叫，恐怕也只能在豪豬和豪豬之間才有效力罷，因?yàn)樗鼈儽舜说氖刂嚯x，原因是在于痛而不在于叫的。假使豪豬們中夾著一個(gè)別的，并沒(méi)有刺，則無(wú)論怎么叫，它們總還是擠過(guò)來(lái)?？鬃诱f(shuō)： 禮不下庶人。照現(xiàn)在的情形看，該是并非庶人不得接近豪豬，卻是豪豬可以任意刺著庶人而取得溫暖。受傷是當(dāng)然要受傷的，但這也只能怪你自己獨(dú)獨(dú)沒(méi)有刺，不足以讓他守定適當(dāng)?shù)木嚯x。孔子又說(shuō)： 刑不上大夫。這就又難怪人們的要做紳士。
這些豪豬們，自然也可以用牙角或棍棒來(lái)抵御的，但至少必須拚出背一條豪豬社會(huì)所制定的罪名：“下流”或 “無(wú)禮”。

(1926年2月25日《莽原》半月刊第4期)

注釋 ①Schopenhauer——叔本華。下文的《Parer8a und paralipomena》(《副業(yè)和補(bǔ)遺》),為叔本華1851年出版的一本雜文集。②“Keepyour distance!”——英語(yǔ)： “保持你的距離！ ”即不要太親近的意思。
賞析 本文寫(xiě)于“女師大事件”之后。1924年女師大校長(zhǎng)許壽裳去職，繼任的是楊蔭榆。她到女師大后，結(jié)黨營(yíng)私，排斥異己，販賣(mài)封建文化，實(shí)行奴化教育。她的倒行逆施引起學(xué)生的反對(duì)，并發(fā)展為學(xué)生運(yùn)動(dòng)。1925年冬，在南方革命運(yùn)動(dòng)的影響下，北京人民驅(qū)逐段祺瑞、章士釗的斗爭(zhēng)取得初步勝利，女師大學(xué)生運(yùn)動(dòng)也以楊蔭榆被趕下臺(tái)而勝利結(jié)束。在女師大事件中，陳西瀅等以《現(xiàn)代評(píng)論》為陣地，制造流言蜚語(yǔ)，為統(tǒng)治者幫腔；在失敗之后，又說(shuō)什么有志于做學(xué)問(wèn)的人不可不博覽群書(shū)，妄圖“引導(dǎo)”學(xué)生去做不關(guān)心世事的順民。魯迅為揭破他們的偽善，寫(xiě)了一系列雜文，《一點(diǎn)比喻》是其中的一篇。
魯迅的批判性的雜文，不僅凝注著強(qiáng)烈的感情，而且常常具有鮮明的形象性。有時(shí)候抓住某一類(lèi)代表人物的精神特征加以集中概括，顯示這一類(lèi)型人物的最突出、最典型的一點(diǎn)，造成一種諷刺的“肖像”,達(dá)到針砭時(shí)弊的目的。魯迅自己說(shuō)過(guò)，他的雜文“砭錮弊常取類(lèi)型”。這是魯迅雜文的美學(xué)特征之一。《一點(diǎn)比喻》可以看作是這種雜文的一個(gè)代表。
“現(xiàn)代評(píng)論”派中一些人均為“智識(shí)階級(jí)”的頭面人物。他們擺出一副“紳士”面孔，以青年的導(dǎo)師自居，并用漂亮的言詞迷惑天真爛漫的青年。魯迅根據(jù)他們的這一個(gè)特點(diǎn)，巧妙地用“一群胡羊”中領(lǐng)頭的“山羊”加以比喻。對(duì)“山羊”的特征是嚴(yán)格按照生活中的情形加以描述的。這種山羊因?yàn)椤氨群蚵斆鳎軌蚵暑I(lǐng)羊群，悉依它的進(jìn)止”,所以用它“作胡羊們的領(lǐng)導(dǎo)”。然后，以極傳神的筆墨勾畫(huà)出“山羊”率領(lǐng)一群“胡羊” “挨挨擠擠，浩浩蕩蕩，凝著柔順有余的眼色，跟定他匆匆地競(jìng)奔它們的前程”的景象。這是實(shí)寫(xiě)，也是一個(gè)隱喻，它的含義是雙重的。接下來(lái)魯迅便直接點(diǎn)出： “人群中也很有這樣的山羊，能領(lǐng)了群眾穩(wěn)妥平靜地走去，直到他們應(yīng)該走到的所在?！痹谶@里魯迅把比喻的含義延伸、廓大，同一些文人誘使青年人聽(tīng)命于北洋軍閥反動(dòng)派聯(lián)系起來(lái)。經(jīng)過(guò)這樣的聯(lián)想和重新熔鑄，“脖子上掛著小鈴鐸” “作為智識(shí)階級(jí)的徽章”的“山羊”就被涂上了特定的色彩，構(gòu)成幫助軍閥從精神上虐殺青年的幫兇文人的畫(huà)像了。由于它的神似和高度的概括性，使它同“媚態(tài)的貓”、“叭兒狗”等形象一樣，成了魯迅雜文中著名的否定“形象”之一，長(zhǎng)久地銘記在人們的心中。
本文還有一些其它比喻。這些比喻也都有各自不同的含義。他含蓄地告訴人們，面對(duì)反動(dòng)統(tǒng)治階級(jí)不可做溫順的“胡羊”,應(yīng)該象“野豬”一樣“以?xún)蓚€(gè)牙，使老獵人也不免于退避”;對(duì)于“一群豪豬”,為了不被刺傷，“可以用牙角或棍棒來(lái)抵御”。這一些比喻彼此有區(qū)別也有聯(lián)系，中心則是揭破反動(dòng)勢(shì)力的假面，呼喚頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗。