《漢樂府》

出東門，不顧歸^②,來入門^③,悵欲悲^④。盎中無斗
米儲(chǔ)^⑤,還視架上無懸衣^⑥。拔劍東門去，舍中兒母牽
衣啼：“他家但愿富貴^⑦,賤妾與君共餔糜^⑧。上用蒼浪
天故^⑨,下當(dāng)用此黃口兒^⑩。今非⁽¹¹⁾!”“咄！行！吾去
為遲⁽¹²⁾!白發(fā)時(shí)下難久居⁽¹³⁾?！?br>
〔注釋〕
①本篇選自《樂府詩集》,屬相和歌辭瑟調(diào)曲。東門，指主人公所居之地。一說，東門為主人公要去作為之地。②不顧歸，一本作“不愿歸”。意為下了決心去走險(xiǎn)，不考慮再能回家。③來入門，暗示主人公已出過一次“東門”,又回到家里。④悵欲悲，愁苦惘然的心情涌來。⑤盎，大腹小口的盛器。無斗米儲(chǔ)，沒有一斗米的存糧。⑥還視，回過頭來看。懸衣，掛著的衣服。⑦但愿，只希望。⑧共餔糜，共食粥。糜，指粥。⑨用，因，為了。蒼浪天，青天，蒼天。⑩黃口兒，指幼兒。(11)今非，不要再為非(干壞事)了。(12)吾去為遲，我現(xiàn)在走已經(jīng)遲了！一說，被“兒母”勸阻后發(fā)出的怨言，意為“我的行動(dòng)被耽擱了”。(13)白發(fā)時(shí)下，白頭發(fā)常常落下來。難久居，難以長(zhǎng)久地挨下去。

〔分析〕
漢武帝“立樂府而采風(fēng)謠”,因而漢代的樂府詩頗多民間歌辭。它們最顯著的特點(diǎn)就是“感于哀樂，緣事而發(fā)”,正如《詩經(jīng)·國(guó)風(fēng)》中的那些民歌一樣，是“饑者歌其食、勞者歌其事”,下層民眾自己吟唱自己的生活，因而放射著耀眼的批判現(xiàn)實(shí)的光芒。
但是，即使在漢樂府民歌中，直接描寫民眾“犯上作亂”、敢于抗?fàn)幍淖髌芬膊⒉欢唷６稏|門行》直接宣泄了反抗的激憤，是一首飽蘸血淚的反抗之歌。
《東門行》篇幅短小，寥寥不到百字，卻為我們展現(xiàn)了一幅民眾迫于饑寒窮困而決心鋌而走險(xiǎn)的圖景。歌辭落筆入題，一開始就用“出東門，不顧歸”和“來入門，悵欲悲”對(duì)照描述，突出主人公內(nèi)心的矛盾和悲憤。他已經(jīng)離家出過東門——即準(zhǔn)備鋌而走險(xiǎn)之處，但又去而復(fù)返。什么原因呢？ 出于對(duì)自己的“家”,以及對(duì)家中的妻兒的眷戀。但是，回家之后他更“悵欲悲”,陷入了更大的苦惱。“盎中無斗米儲(chǔ)，還視架上無懸衣”這兩句十分重要：(一)它直接回答了主人公為什么“悵欲悲”;(二)它補(bǔ)充交代了主人公一度“出東門，不顧歸”的原因；(三)它又告訴了我們?yōu)槭裁粗魅斯詈笠闳辉俅巍鞍蝿|門去”。這兩句，使主人公的反抗行為同一般盜賊的為非作歹區(qū)別開來，才激起廣大讀者的深切同情。
至此，主人公的內(nèi)心矛盾似乎得到解決。但一波未平，一波又起。正當(dāng)他“拔劍東門去”時(shí)，他的妻子又出來勸阻。勸阻的理由應(yīng)該說是十分沉痛而且有力的，一是別人家企求富貴，我寧可跟你一起喝粥過窮日子，二是你應(yīng)該想想孩子，因?yàn)橐坏┯龅讲粶y(cè)，孩子更要挨凍受饑。但是，前面已經(jīng)提到，主人公的出走并不出于一時(shí)的沖動(dòng)，而是在走投無路的情況下，經(jīng)過激烈的思想斗爭(zhēng)才采取的最后行動(dòng)。面對(duì)這一新的矛盾，他不再猶豫，卻是回答得十分干脆：我去已經(jīng)遲了，“白發(fā)時(shí)下難久居”這最后一句，是全詩的點(diǎn)睛之筆，它有力地揭示了主人公對(duì)于黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的憤懣，也告訴我們他最后決心反抗的正是這不合理的、逼得他們無法生存下去的腐朽社會(huì)，從而深化了故事的主題。
《東門行》在藝術(shù)上很有特色，主要表現(xiàn)在它的敘事手法上。
首先，剪裁精當(dāng)。歌辭不是有頭有尾的敘述故事，只是截取主人公再次“拔劍東門去”前夕的一個(gè)側(cè)面，集中加以描繪。短短的七十八字，寫到了主人公的猶豫、妻子的勸說和主人公的再次出走。主人公及其妻子的音容聲貌，以及內(nèi)心的矛盾和痛苦歷歷在目。中國(guó)詩歌強(qiáng)調(diào)“字唯其少，意唯其多”,這固然是就抒情詩而言，但這首敘事歌辭同樣顯示出這一特點(diǎn)。
其次，對(duì)話傳神。漢代的樂府民歌大都擅長(zhǎng)運(yùn)用對(duì)話刻畫人物。本篇近三分之二的篇幅是對(duì)話，但由于這些對(duì)話選擇得當(dāng)，富有個(gè)性，切合人物的心理狀態(tài)和特定處境，讀來如聞其聲，如見其人，充分呈現(xiàn)出人物的內(nèi)心世界，因而深化了作品的主題。
另外，歌辭長(zhǎng)短錯(cuò)落，隨著敘述的進(jìn)展和人物心情的變化，節(jié)奏變化十分迅速。如一開頭刻畫主人公的內(nèi)心矛盾，用節(jié)奏緊促的三字句；妻子的勸說，又用節(jié)奏和緩的六字句和七字句；主人公最后的決絕詞更用了二字句和一字句：“今非！”“咄！行”,顯示出斬釘截鐵的語調(diào)。這也有效地增添了歌詞的藝術(shù)感染力。
關(guān)于這首歌辭還有兩個(gè)問題要附帶提出來：
(一) “東門”在西漢京城長(zhǎng)安，還是東漢京城洛陽？
現(xiàn)存的漢樂府民歌大部分是東漢之作，王運(yùn)熙先生曾從作品的內(nèi)容、形式和名物三方面對(duì)此作過考訂。如漢樂府《西門行》中的西門，即指洛陽上西門，系洛陽十二城門之一。《驅(qū)車上東門行》中的上東門，即指洛陽上東門。因此，“比類以推，《東門行》中的東門，當(dāng)是洛陽的上東門或中東門”,換一句話說，《東門行》也就是東漢的作品。
(二) 關(guān)于歌辭的異文。
據(jù)《宋書·樂志》所載，歌辭在“下當(dāng)用此黃口兒”句下，還有“今時(shí)清廉，難犯教言，君復(fù)自愛莫為非”數(shù)句。一種意見認(rèn)為這是《東門行》的原貌，前者是由于后人抄錄遺漏所致。但大多數(shù)人則認(rèn)為這是晉代樂府為磨損歌辭的反抗鋒芒而作的“潤(rùn)色”。后一種意見顯然是正確的。清人陳祚明《采菽堂古詩選》說：“古辭所謂‘出門’,不知往作何事。晉樂所奏，增入數(shù)語，乃是出門仕宦，故曰‘自愛莫為非’。”陳氏站在封建立場(chǎng)上，不敢承認(rèn)主人公“出門”乃是反抗，但他指出晉樂府增入數(shù)語后，詩意變?yōu)椤俺鲩T仕宦”,卻是一語中的，道破了晉代樂府增入這幾句歌辭的用意，封建統(tǒng)治者就是這樣閹割民歌的反抗精神。