劉半農，原名壽彭，改名復，初字半儂，后改半農，晚號曲庵，世以字行。齋號有含輝室、靈霞館、雙鳳凰磚齋等。年輕時曾廁身上海十里洋場，后因投稿《新青年》，被蔡元培、陳獨秀發(fā)現，遂請到北京。1917年，劉半農任北京大學預科教員，并參加《新青年》的編輯工作。
據他自己的回憶，初來北京時，他腳踏魚皮鞋，“猶存上海少年滑頭氣”。再看他的字“半儂”，頗有些上海油子的味道。其齋號“含輝”語出《藝文類聚·行旅》，謝靈運的《歸涂賦》有“林承風而飄落，水鑒月而含輝”句，似可以窺見他身處“才子時段”的一種情性。魯迅曾說：“幾乎有一年多，他沒有消失掉上海帶來的才子必有‘紅袖添香夜讀書’的艷福思想，好容易才給我們罵掉了?！彼浭剐@內的學者為之皺眉，那些人也批評他的為人——淺。

劉半農像

魯迅曾這樣談到“五四”運動前后的陳獨秀、胡適與劉半農：

《新青年》每出一期，就開一次編輯會，商定下一期的稿件。其時最惹我注意的是陳獨秀和胡適之。假如將韜略比作一間倉庫罷，獨秀先生的外面豎一面大旗，大書道：“內皆武器，來者小心?！钡情T卻開著的，里面有幾枝槍，幾把刀，一目了然，用不著提防。適之先生的是緊緊的關著門，門上粘一條小紙條道：“內無武器，請勿疑慮。”這自然可以是真的，但有些人至少是我這樣的人有時總不免要側著頭想一想。半農卻是令人不覺其有“武庫”的一個人，所以我佩服陳胡，卻親近半農。^①

魯迅又說，劉半農“當然更是《新青年》里的一個戰(zhàn)士。他活潑，勇敢，很打了幾次大仗。譬如罷，答王敬軒的雙簧信，‘她’字和‘牠’字的創(chuàng)造，就都是的。這兩件，現在看起來，自然是瑣屑得很，但那是十多年前，單是提倡新式標點，就會有一大群人‘若喪考妣’，恨不得‘食肉寢皮’的時候，所以的確是‘大仗’?，F在的二十左右的青年，大約很少有人知道三十年前，單是剪下辮子就會坐牢或殺頭的了。然而這曾經是事實”。
清光緒十七年四月二十日（1891年5月27日），劉半農生于江蘇江陰縣城內西橫街的一戶頗為清貧的知識分子家庭。父寶珊是個秀才，曾教書多年，當然懂得一些因材施教。劉半農從小特別喜歡繪畫，3歲會唱兒歌，4歲接受啟蒙，從父識字，6歲入塾就讀，已能作對詠詩。11歲時，入其父劉寶珊和楊繩武創(chuàng)辦的本城翰墨林小學讀書。在新思潮的影響下，這所小學新學、舊學并重，尤其重視國文、算數和英語，遂初步造就了他的古文、白話文和英語的扎實根底。
1907年，他做了入常州府中學堂的首屆學生。因他“頗有‘小時了了’之譽，而鋒芒外露恒為同學所傾”，經常受到學校的嘉獎。
1911年辛亥革命爆發(fā)，學校關門。當時，江陰為革命勢力所控制，有人發(fā)起組織青年團抗清。離校后的劉半農“北走靖江，以書牘翻譯之事佐戎幕”^①，旋回鄉(xiāng)參加演文明戲，籌款支持革命。
1912年二三月間，劉半農苦于沒有出路，向妻弟朱組綏“借了五塊錢作川資”，攜二弟天華同往上海，希冀以自己的才華能在黃浦灘頭尋覓新的生活。在朋友的幫助下，他倆進了上海開明劇社，半農充任編劇，天華教授西樂。頭一年的生活十分艱苦，到了冬天，兄弟倆共蓋一床薄被，相互用體溫御寒。白天要外出辦事，倆人僅有一件棉袍，一個人穿了出門，另一個人只得在家躲在被窩里。
后來劇社解散，劉半農在鴛鴦蝴蝶派大家徐半梅的幫助下，賣文為生。他步入上海文壇之際，也正是鴛鴦蝴蝶派的作品充斥上海街頭之時。五年間，他發(fā)表的小說就有四十余篇。其中，著譯各半，優(yōu)劣雜陳。其中自注的名目就有警世、偵探、滑稽、社會、哀情、醒世、實業(yè)、言情、宮廷、國事、歷史、哲理、政治、刺世等十余種之多，這和當時其他鴛鴦蝴蝶派的作品的選材基本相同。但是他的小說又與當時那些專門描寫柳蔭花旁“卅六鴛鴦同命鳥，一雙蝴蝶可憐蟲”之類的陳詞濫調有著明顯的區(qū)別。他一生中知其最深的錢玄同說過：“半農在上海任日報編輯，整日寫那些人所謂紅男綠女派的小說，普通人即謂之為禮拜六派的人物。但實際說來，半農寫小說，絕不與禮拜六派相同，他有他的主張，絕不與那一般紅男綠女派同流合污……”他的小說《稗史罪言》、《奴才》、《催租叟》、《可憐之少年》等，均與鴛鴦蝴蝶派貌合神離。
1916年秋開始，他集中精力為《新青年》撰稿。他以昂揚的斗爭精神，清新活潑的筆調，登上了提倡科學與民主的新文壇。
1917年，年僅26歲、只有高中肄業(yè)學歷的劉半農被蔡元培破格聘用為北京大學預科教授。據周作人的回憶，當時胡適等“英美派的紳士很看他不起，明嘲暗諷，使他不安于位……”在這種情況下，他并沒有氣餒，他在文法課上，滔滔不絕，妙語連珠，時時迸發(fā)出智慧的火花，受到學生的歡迎。1920年由群益書社出版的《中國文法通論》一書，就是他在這一時期教學的講義。此間，他還辦過《中國之下等小說》、《通俗小說之積極教訓與消極教訓》等專題講座。
然而，由于他在上海寫過五年小說，那時的署名叫劉半儂，這個“儂”字，一望而知是有著濃厚的上海灘上的鴛鴦蝴蝶派氣息，所以不時會招來一些人的駁難。為了表示和舊文壇、舊文學一刀兩斷的決心，劉半農徹底改變了自己的寫作方向。1918年1月，他在《新青年》上發(fā)表《應用文之教授》時，毅然將筆名“半儂”改作“半農”。后來，他在《答Y·Z君》文中，對鴛鴦蝴蝶派進行了分析和批判：

前三四年，上海的各種小說雜志極盛的時候，內容大都是做的一半，譯的一半。那譯的一半，雖然大都是哈葛德、柯南達里諸公的名作，卻還究竟可以算得一種東西，那做的一半，起初是風花雪月，才子佳人，后來竟一變成為黑幕一流的文字了。

劉半農一生最為耀眼的光芒出現在偉大的新文學運動中。1917年，他在《新青年》第三卷第三號上發(fā)表了《我之文學改良觀》一文。他倡導文學革命，并就文學形式、內容上的革新，提出了許多深刻的見解。
這期間值得一提的精彩一幕是他與錢玄同合演的罵倒王敬軒的雙簧戲。新文學運動之初，“舊文人們的反抗言論既然是寂寂無聞，他們便好像是盡在空中揮拳，不能不有寂寞之感”。于是錢玄同化名王敬軒，集封建復古主義者的謬論寫了一篇致《新青年》編輯部的信，而劉半農則在《復王敬軒書》中運用嬉笑怒罵的文筆給以駁斥。一方是濃圈密點，誣陷“提倡科學，流弊甚多”；另一方面，則以“桐城謬種，選學妖孽”，“不學無術，頑固胡鬧”相贈?！稄屯蹙窜帟纷尭镄抡吲氖址Q快，復古者惶惶不安。魯迅曾高度評價說：“他跳出鴛蝴派，罵倒王敬軒，為一個文學革命陣中的戰(zhàn)斗者?！?sup>①
然而，沒過多久，劉半農變得消沉起來。1918年9月，他寫作《作揖主義》一文，就流露出不抵抗，聽其自然的情緒。1920年2月，他赴法國留學，潛心于鉆研語言學。通過五年的治學，他通過了博士論文《漢語字聲實驗錄》，獲得法國國家文學博士學位，這是中國人榮獲的第一個以外國國家名義授予的最高學銜。1925年8月，他學成歸國，致力于語言語音學的研究與教學，與當年文學革命中的那個斗士判若兩人。魯迅在《憶劉半農君》中說：“我愛十年前的半農，而憎惡他的近幾年?！辈蚍Q之為“國家博士”。1932年，魯迅在致臺靜農的信中說：“北平的情形，我真是隔膜極了。劉博士之言行，偶然也從報章上見之，真是古怪得很，當做《新青年》時，我是萬料不到會這樣的?！?br>也就在魯迅所“憎惡他的近幾年”，他又有了另外的齋號，如“雙鳳凰磚齋”等。發(fā)表于1934年4月的《雙鳳凰磚齋小品文》中說：“昔苦雨老人^②得一鳳凰磚，甚自喜，即以名其齋。僅余所得磚乃有雙鳳凰。半農他事或不如豈明，此則倍之矣?！笨磥硎菒芤獾貌坏昧搜?！