煙鎖垂楊院，日長(zhǎng)繡簾卷，人靜鶯聲細(xì)，花落重門(mén)掩。薄倖不來(lái)，羞睹雕梁燕。天涯咫尺情人遠(yuǎn)，只怕路阻藍(lán)橋，無(wú)由得見(jiàn)。天！天若肯周全，除非是夢(mèng)里相逢，把奴衷腸訴一遍。
“二犯”是元曲中的一種曲調(diào)形式。犯，就是詞曲的宮換商或以商換宮所成的曲調(diào)。“二犯月兒高”,共有四支，這里選的是第一支。
這支曲子一開(kāi)始就交代了時(shí)間、環(huán)境，渲染了氣氛，暗寫(xiě)了人物。暮春時(shí)節(jié)，一家小院。小院重門(mén)緊閉，院內(nèi)落紅滿地，楊柳低垂。一層淡淡的煙霧籠罩著小院，籠罩著楊柳與落花。太陽(yáng)漸漸升高了，閨房的繡簾已經(jīng)卷起，卻不見(jiàn)人影，不聞人聲，只有黃鶯的尖細(xì)啼鳴撕破了小院的沉寂，平添了幾分清冷和煩躁。這幾句描寫(xiě)以 “鶯聲細(xì)”襯“人靜”,以 “煙鎖”、“花落”點(diǎn)染人物心情，用極為簡(jiǎn)練的白描手法，描繪了一幅朦朧、凄迷的畫(huà)面，烘托了人物失意的悲涼。
為什么已是“日長(zhǎng)繡簾卷”,卻又“人靜”“重門(mén)掩”呢？原來(lái)是“薄悻不來(lái)”,“薄悻”即薄情、負(fù)心的意思，在這里是對(duì)心上人的稱謂。稱心上人為 “薄悻”,熱熱的愛(ài)意更透出淡淡的哀怨。多長(zhǎng)時(shí)間了，那個(gè)負(fù)心的冤家始終不照面。長(zhǎng)久的相思使她茶飯無(wú)心，日高懶起；勉強(qiáng)卷起繡簾，又羞對(duì)絧鏡，無(wú)意妝束。她不愿打開(kāi)一道道門(mén)，上街漫游，甚至也不愿移步院里，因?yàn)槟捍豪锏囊磺卸紩?huì)引起她的傷感。楊柳依依，柳絲難比情絲長(zhǎng)，落紅滿地，恰如離泣血淚，而欲眼不見(jiàn)而心不煩，可不知趣的黃鶯兒卻沒(méi)完沒(méi)了地叫個(gè)不停。往常，它的聲音是那樣的婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)，現(xiàn)在卻尖細(xì)剌耳，攪得人心煩。無(wú)聊中一抬頭，卻看見(jiàn)梁上燕子，出雙入對(duì)，呢喃親密，心下不由一陣悵然若失。想想自己的形單影只，她沒(méi)有勇氣再面對(duì)那歡樂(lè)的紫燕?！靶叨谩倍植粌H惟妙惟肖地透視出少女情竇初開(kāi)的特有心態(tài)，也抒發(fā)了她如今孤身冷落，人不如鳥(niǎo)的感嘆和凄涼。
“天涯咫尺情人遠(yuǎn)”句為“薄倖不來(lái)”的注解。“薄倖”之所以不來(lái)，是因?yàn)樗堰h(yuǎn)去異地。元代雖為外族統(tǒng)治，但封建禮教、封建觀念的束縛重壓依舊存在，特別是在南中國(guó)，而這首小曲正是南詞舊曲。情郎未遠(yuǎn)去時(shí)，由于邪惡勢(shì)力的阻撓，雖近在咫尺而猶如遠(yuǎn)在天涯，常常難得一見(jiàn)，更何況情人真的遠(yuǎn)在天涯呢。
自情郎去后，寒燈孤守，害怕見(jiàn)落紅，不敢聞黃鶯，誰(shuí)料到今天偏偏看到梁上紫燕雙飛雙駐雙私語(yǔ)，更牽動(dòng)情絲，思郎更切。但她也清醒地知道，雖極欲相見(jiàn)，卻“只怕路阻藍(lán)橋，無(wú)由得見(jiàn)”。藍(lán)橋，橋名，在陜西省藍(lán)田縣東南藍(lán)溪上。據(jù)《太平廣記》卷五十所記，相傳其地有仙窟，唐人裴航在此得遇仙女云英，并終求得玉杵臼搗藥，與云英結(jié)為夫婦。曲中少女雖然也想有藍(lán)橋之幸，與意中人共百年之好，然而，古道遙遠(yuǎn)，關(guān)山阻隔，怕是無(wú)法相見(jiàn)。欲見(jiàn)不能，希望成空，無(wú)助無(wú)告，只好求救于天了。
曲中的少女是一個(gè)相當(dāng)冷靜的女性。她的冷靜、清醒不僅僅表現(xiàn)在她在思郎情急之時(shí)尚知道“只怕路阻藍(lán)橋，無(wú)由得見(jiàn)”,也表現(xiàn)在她求救于天時(shí)，對(duì)上天也并不提出過(guò)分的要求。一般說(shuō)來(lái)，為情所苦的少女祈求于上天，多希望情郎突歸，花好月圓，天長(zhǎng)地久。她卻不。她并非不想如此，而是自知難以達(dá)到。只要能讓她和情人在夢(mèng)里相見(jiàn)；向他一訴衷腸，也就算是上天的特別照顧和成全了。
所提希望越低，越讓人感到悲憫。唐人金昌緒《春怨》詩(shī)云： “打起黃鶯兒，莫叫枝上啼。啼時(shí)驚妾夢(mèng)，不得到遼西?！薄对聝焊摺分械倪@位女子連那位前代詩(shī)中的女子都不如。人家畢竟還有夢(mèng)，并且只要黃鶯兒不在枝上啼，就可能夢(mèng)到遼西與夫君相會(huì)?？伞对聝焊摺分械呐訁s連夢(mèng)都沒(méi)有，只好求助于上天，希望上天能讓情人同她在夢(mèng)里相會(huì)一遭。日間不見(jiàn)人，夜間不見(jiàn)夢(mèng)；真實(shí)的難以真，虛幻的也成空：她就是在這樣的苦情中備受煎熬。
《商調(diào)·集賢賓·金菊香》中唱道：“虛飄飄幽夢(mèng)盼著難成，靜悄悄孤眠睡著又醒，瘦怯怯身軀溫著又冷。夜迢迢捱不到天明，料應(yīng)來(lái)司天臺(tái)上多打兩三更?！边@位女子“睡著又醒”,是因?yàn)樗旅吒緵](méi)有真正沉睡過(guò)，因而虛飄飄地幽夢(mèng)難成，以至身子瘦損，覺(jué)得黑夜沉沉難到盡頭，似乎比往日多出兩三更。這位女子的親身經(jīng)歷和感受，正是《月兒高》中女子的寫(xiě)真。
從這首小曲的語(yǔ)言看，前大半部分有較重的文人氣，所寫(xiě)也不是真正的平民百姓之家，平民百姓家難得有 “重門(mén)”,更不會(huì)有 “雕梁”。因此，這首閨怨小曲可能出自某位文人之手。雖然如此，但曲中所表達(dá)的感情是真誠(chéng)、深摯的。此外，我們也應(yīng)該看到，元代時(shí)，文人的地位在全國(guó)十等人中位居老九，這使他們更易接近平民百姓，從勞動(dòng)人民那里汲取營(yíng)養(yǎng)，創(chuàng)作出新的作品，這首小曲便可以看成是比較成功的嘗試。