“新樂府”一詞，是白居易提出的。所謂新樂府，就是以新題寫時事的一種詩。這是針對長期統(tǒng)治詩壇的“嘲風(fēng)月、弄花草”的形式主義文風(fēng)提出的。關(guān)于“用新題”的問題。建安以來，文人樂府也間或有寫時事的，但多借用古題，使題目與內(nèi)容不協(xié)調(diào)，也使反映現(xiàn)實(shí)的范圍受到限制。新樂府則自創(chuàng)新題，所以又名“新題樂府”。關(guān)于“寫時事”，建安后也有自創(chuàng)新題的，但內(nèi)容與時事無關(guān)。杜甫雖有既用新題也寫時事的，但不是所有新題都寫時事，而白居易的五十首《新樂府》全寫時事，專門“刺美見(現(xiàn))事”。關(guān)于是否入樂的問題，新樂府不以入樂與否為標(biāo)準(zhǔn)。音樂上“未嘗被于聲”，只有樂府之名，而文學(xué)上則體現(xiàn)了漢樂府精神。“新樂府運(yùn)動”既是一次恢復(fù)文學(xué)中的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)運(yùn)動，也是一次文學(xué)通俗化的運(yùn)動?！靶聵犯\(yùn)動”之所以成就重大，影響深遠(yuǎn)，首先在于它有一套進(jìn)步的文學(xué)理論作指導(dǎo)。白居易在總結(jié)《詩經(jīng)》以來詩歌創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)及前人和同時人詩論中的進(jìn)步因素的基礎(chǔ)上，建立了現(xiàn)實(shí)主義詩歌理論，并以其創(chuàng)作實(shí)踐豐富了理論：

首先，強(qiáng)調(diào)詩歌的使命在于“補(bǔ)察時政”，“泄導(dǎo)人情”(《與元九書》)，“上可裨教化，舒之濟(jì)萬民；下可理情性，卷之善一身”(《讀張籍古樂府》)。從而達(dá)到“上下交和，內(nèi)外胥悅”的政治目的。在《與元九書》中明確提出“文章合為時而著，歌詩合為事而作”的主張。詩歌要“為君為臣為民為物為事而作”(《樂府詩序》)，要“惟歌生民病，愿得天子知”(《寄唐生》)。認(rèn)為文學(xué)是現(xiàn)實(shí)生活的反映，它必須植根于現(xiàn)實(shí)。白居易在《策林》六十九說：“大凡人之感于事，則必動于情，然后興于嗟嘆，而形于歌詩也?！边@就是說詩的產(chǎn)生是由于“事”觸動了人的感情的結(jié)果。而這種“事”決不是個人小事或“嘲風(fēng)雪，弄花草”的無聊之事，而是“可以救濟(jì)人病，裨補(bǔ)時闕”(《與元九書》)的生民國家大事。因此，詩人要“多詢時務(wù)”，關(guān)心政事，主動從現(xiàn)實(shí)生活中去吸取創(chuàng)作源泉，才能寫出為政治服務(wù)的作品來。

其次，闡述了詩歌的特性，強(qiáng)調(diào)詩歌的作用和社會功能?！杜c元九書》)指出：“感人心者，莫先乎情、莫始乎言、莫切乎聲、莫深乎義。詩者：根情、苗言、華聲、實(shí)義。上自圣賢，下至愚騃……未有聲入而不應(yīng)，情交而不感者”。白居易在提出了詩歌的情、言、聲、實(shí)四要素后，緊接著論述了它們之間的關(guān)系，由于詩歌有著巨大的感人之“情”，因而“實(shí)義”最為重要，應(yīng)有《詩經(jīng)》“六義”那種“美刺”精神，并對六朝以來脫離現(xiàn)實(shí)的綺靡頹廢的文風(fēng)給予徹底的否定。同時指出，詩歌也要注意“言”與“聲”等表現(xiàn)形式，顧及詩歌的藝術(shù)性。

再次，從文學(xué)的認(rèn)識意義和教育意義出發(fā)，為了發(fā)揮詩歌的功能，強(qiáng)調(diào)內(nèi)容與形式的統(tǒng)一，形式要為內(nèi)容服務(wù)。主張“其辭質(zhì)而徑，欲見之者易諭也；其言直而切，欲聞之者深誡也；其事核而而實(shí)，使采之者傳信也；其體順而肆，可以播于樂章歌曲也”(《新樂府序》)。要“為事而作，不為文而作”(同上)，“非求宮律高，不為文字奇”(《寄唐生》)，做到語言通俗平易，音節(jié)和諧婉轉(zhuǎn)，內(nèi)容真切感人，很好發(fā)揮詩歌功能。

白居易總結(jié)和發(fā)展了前人現(xiàn)實(shí)主義的詩歌理論，盡管還有某些局限，但具有重大的進(jìn)步意義和歷史意義?！靶聵犯\(yùn)動”的倡導(dǎo)者和參加者們，在這些理論的指導(dǎo)下創(chuàng)作的“新樂府”有兩個顯著的特點(diǎn)。

第一個特點(diǎn)是批判性。它繼承和發(fā)揚(yáng)了《詩經(jīng)》“風(fēng)雅比興”和漢樂府“緣事而發(fā)”的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)，具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性、戰(zhàn)斗性和生命力。公元七五五年安史之亂之后，唐王朝的社會政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等方面急劇變化。在貞元、元和年間，外族吐藩回紇不斷入侵，內(nèi)部藩鎮(zhèn)割據(jù)，宦官專權(quán)，戰(zhàn)爭頻仍，賦稅繁重，階級矛盾和民族矛盾日益尖銳。這些現(xiàn)實(shí)為“新樂府”提供了豐富的材料，而“新樂府”又較深刻地批判了這樣的現(xiàn)實(shí)。比如白居易的“諷諭詩”就廣泛地反映了勞動人民的悲慘生活，揭露了封建統(tǒng)治階級的殘酷剝削與荒淫腐朽的本質(zhì)，提出了許多嚴(yán)重的社會問題，具有深厚的同情人民的思想和強(qiáng)烈的斗爭力量。

諷諭詩中表現(xiàn)民間疾苦，揭露統(tǒng)治階級橫征暴斂的代表作品有《觀刈麥》、《杜陵叟》、《采地黃者》、《重賦》、《賣炭翁》等名篇?！队^刈麥》極寫農(nóng)民麥?zhǔn)占竟?jié)的辛苦。通過“貧婦人”的悲慘遭遇，揭露了當(dāng)時封建課稅的殘酷，對廣大農(nóng)民終年勞動而不得溫飽的痛苦生活，寄予極大同情。《采地黃者》畫出了一幅人瘦馬肥圖，尖銳地揭露了社會上兩個階級完全不同的生活——窮生的性命不如富家的牛馬?！吨刭x》通過農(nóng)民冬日無衣穿，官庫“繒帛如山積”的對比描寫，揭露了封建社會中嚴(yán)重不合理現(xiàn)象?！抖帕贳拧访鑼懺谔鞛?zāi)迭降的情況下，統(tǒng)治者卻“急斂暴征求考課”，迫使農(nóng)民“典桑賣地納官租”。對此，詩人憤怒喊出：“剝我身上帛，奪我口中粟，虐人害物即豺狼，何必鉤爪鋸牙食人肉”的呼聲，進(jìn)行了無情的揭露和批判。宋人張舜民說：“樂天《新樂府》幾乎罵”，確實(shí)如此?！顿u炭翁》通過一個賣炭老人的故事表現(xiàn)了勞動人民營生的困苦，揭露了唐代宮市制度的罪惡。貧窮勞苦的賣炭老人，在南山伐了薪燒成炭運(yùn)到京城出賣。他“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑”，希望木炭不跌價(jià)，雖然衣服穿得單薄，身上很冷，而“心憂炭踐愿天寒”，其目的是為了維持一家人的“身上衣裳口中食”的起碼生存條件，但這最低愿望也成了泡影，木炭被“手把文書口稱敕”的“黃衣使者白衫兒”掠奪了。作者寓愛憎于敘事之中，對“宮市”制度給予強(qiáng)烈譴責(zé)。

諷諭詩中有不少是抨擊封建貴族奢侈浮華生活的?！都t線毯》一詩，寫宣州太守為取得皇帝的寵信，每年都要勒索宣州人民編織的大量絲毯向朝廷進(jìn)貢。詩人憤怒責(zé)問：“宣州太守知不知，一丈毯，千兩絲。地不知寒人要暖，少奪人衣作地衣！”《買花》用“一叢深色花，十戶中人賦”的對比，揭露統(tǒng)治者的奢侈豪華生活。《輕肥》、《歌舞》等詩，剖析了當(dāng)時貴人們肥馬輕裘，紅燭歌舞生活，以及桌子上的九醞美酒，水陸八珍，是建立在千百萬勞動人民的悲苦和死亡上的。詩人們以匕首般的語言憤怒指出：“是歲江南旱，衢州人吃人”，“豈知閿鄉(xiāng)獄，中有凍死囚”。

在諷諭詩中，還有不少反映婦女命運(yùn)的詩，這是難能可貴和值得重視的。作者對封建制度壓迫下婦女的不幸遭遇從多方面進(jìn)行反映，給予無限同情。《井底引銀瓶》寫一個多情少女為追求婚姻的幸福，勇敢地逃離家庭而委身于自己所愛的男子，她的正當(dāng)行為為封建禮教所不容，而遭到可怕的非議和迫害。詩人以極大同情對其遭遇鳴不平。在《母別子》中，詩人以強(qiáng)烈不平和無限憤懣抨擊了負(fù)心男子在得到高官厚祿以后，就拋妻棄子另娶新人，造成母子分離的悲憤現(xiàn)象?！渡详柊装l(fā)人》通過上陽人的悲慘遭遇，反映出在深宮幽閉的歲月里，葬送了無數(shù)女子的青春和幸福，揭露了封建宮廷廣選妃嬪的殘酷與罪惡。在《太行路》中，詩人喊出了“人生莫作婦女身，百年苦樂由他人”的沉痛凄惻的不平之聲。

諷諭詩中還有些表現(xiàn)愛國主義思想的作品。《西涼伎》通過老兵的口慨嘆：“自從天寶干戈起，犬戎日夜吞西鄙。涼州陷來四十年，河隴侵將七千里。平時安西萬里疆，今日邊防在風(fēng)翔?！钡沁叿缹㈩I(lǐng)忘記了他們的職責(zé)，沉天“醉坐笑看”西涼伎人表演獅子舞?！斑z民斷腸在涼州，將卒相看無意收。”這是什么原因？詩人在《城鹽州》詩中揭露了他們的秘密：“相看養(yǎng)寇為身謀，各握強(qiáng)兵固恩澤?！边厡?yōu)榱吮４鎰萘ρ麑櫣虣?quán)而不惜養(yǎng)寇縱敵。不僅“養(yǎng)寇”，而且把冒死從失地逃回來的愛國者當(dāng)成“寇”去邀功請賞，真是令人發(fā)指。詩人對于正義戰(zhàn)爭態(tài)度是積極的，而對統(tǒng)治者窮兵黷武的侵略戰(zhàn)爭卻堅(jiān)決反對?！缎仑S折臂翁》就鮮明地表現(xiàn)了這點(diǎn)。

白居易的諷諭詩題材廣泛，鋒芒銳利，象一把把匕首刺向統(tǒng)治集團(tuán)，把那些丑惡，陰暗的東西都無情地揭示出來了。難怪當(dāng)時“權(quán)豪貴近者”，讀后要“相目而變色”，“執(zhí)政柄者”、“握軍要者”，讀后要“扼腕”、“切齒”(見《與元九書》昵。

第二個特點(diǎn)是通俗性?！巴ㄋ仔浴笔恰靶聵犯痹娙?，特別是白居易的獨(dú)創(chuàng)，所以他們被稱為中唐的“通俗詩派”。如前所述，白居易主張“其辭質(zhì)而徑”，“其言直而切”。李肇《國史補(bǔ)》說：“元和以后，為文筆則學(xué)奇詭于韓愈……學(xué)淺切于白居易?！边@“淺切”就是淺顯深切，說明它的“通俗”，不同于一般的平庸粗糙，而是經(jīng)過反復(fù)錘煉以后所形成的平易流暢的語言風(fēng)格。他在《詩解》中曾說：“舊句時時改，令老嫗解之……嫗曰解，則錄之，不解則易之……?！敝芰碎e《香山詩評》載有：“張文潛以五百金購白居易詩稿本，見其竄改涂乙，幾不存一字……”可見其并非信手拈來，而是經(jīng)過仔細(xì)推敲，精心修改的。蘇軾說“白俗”，王安石說“白俚”，這似乎是貶抑之詞，卻正好說明白居易詩歌語言接近人民，也正因?yàn)槿绱?，“新樂府”獲得普遍、廣泛的傳播。據(jù)《元氏。長慶集》卷五十一記：“白詩在禁省，觀寺、郵候墻壁之上無不書，王公、妾婦、牛童、馬走之口無不道?！卑资显凇杜c元九書》中也說：“自長安抵江西，三四千里，凡鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟之中往往有題仆詩者，士庶僧徒，孀婦，處女之口每每有詠仆詩者?！蓖醵ū！短妻浴芬谱谑依畛赖醢资显姡骸巴咏庠仭堕L恨曲》，胡兒能誦《琵琶篇》”?！对祥L慶集》卷五十一記載：“雞林(新羅國)賈人求市(白詩)頗切，自云本國宰相每一百金換一篇。”白居易的詩在當(dāng)時就產(chǎn)生這樣大的影響，不但漢民族喜歡，而且少數(shù)民族也熱愛，不但在國內(nèi)廣為流傳，而且流行國外。這除了它現(xiàn)實(shí)主義內(nèi)容之外，其語言的通俗流暢，音韻的和諧優(yōu)美也是重要原因。正如他自己在《與元九書》中所說：“韻協(xié)則言順，言順則聲易人?！卑拙右祝∈恰靶聵犯\(yùn)動”的倡導(dǎo)者，參加這個運(yùn)動的還有張籍、王建、李紳等詩人。

白居易(772—846)，字樂天，原籍太原，后移居下邽(今陜西渭南縣)。他青年時代就因戰(zhàn)禍而避難越中，過著，“衣食不充，凍餒并至”的貧困生活，使他有機(jī)會接近人民，對他的詩歌創(chuàng)作，一開始就走上現(xiàn)實(shí)主義道路關(guān)系極大。著有《白氏長慶集》七十一卷。

白居易的思想帶有儒釋道三家雜揉的色采，但儒家的“窮則獨(dú)善將身，達(dá)則兼濟(jì)天下”(《孟子·盡心》)上，是他立身處世的指導(dǎo)思想。他說：“仆志在兼濟(jì)，行在獨(dú)善，奉而始終之則為道，言而發(fā)明之則為詩。謂之諷諭詩，兼濟(jì)之志也；謂之閉適詩，獨(dú)善之義也”(《與元九書》)。可見，這一思想既支配他政治態(tài)度，也支配他創(chuàng)作方向。如果以貶江州為界將其分為前后兩期的話，那么其思想前期以“兼濟(jì)”為主，后期以“獨(dú)善”為主。前期他“為民請命”，勇敢戰(zhàn)斗，憤怒批判，不怕犧牲自己，政治態(tài)度十分積極。后期他走上了明哲保身，樂天安命，妥協(xié)消極的道路。但“兼濟(jì)”是他的思想，“獨(dú)善”只是他的一個無可奈何的退路。他后期雖以游山玩水、參禪、學(xué)道、飲酒來解除內(nèi)心的痛苦，思想比前期退了一步，但并未放棄一切原則。在外任上，仍盡力做些有益于民生的事，如興修水利等而受到人民愛戴；政治上不與黑暗的官場同流合污，一直保持自己潔白的品格。

白居易是我國文學(xué)史上從事詩歌創(chuàng)作很突出的一位詩人。他將他創(chuàng)作的三千多首詩歌分為諷諭詩、閑適詩、感傷詩和雜詩四大類。價(jià)值最高的是諷諭詩，它是“兼濟(jì)天下”的政治抱負(fù)的體現(xiàn)，也是現(xiàn)實(shí)主義詩論的實(shí)踐。諷諭詩共一百七十余首(其中《秦中詠》十首，《新樂府》五十首》)，它主題明確，形象鮮明，具有深厚的同情人民的思想和強(qiáng)烈的斗爭力量。

除諷諭詩外，值得提出的是感傷詩中的《長恨歌》和《琵琶行》。這是白居易長篇敘事詩的杰作。

《長恨歌》是白居易早年作品，寫明皇誤國，貴妃死難的悲劇。詩歌布局謹(jǐn)嚴(yán)，故事曲折，語言優(yōu)美，形象鮮明。作品可能受了當(dāng)時傳奇文學(xué)的影響，加上神仙道士的穿插，豐富奇詭的想象，使故事充滿戲劇性的情節(jié)和浪漫主義色采。作者一方面對統(tǒng)治者荒淫誤國給予強(qiáng)烈的諷刺和批判，同時，通過美化的藝術(shù)形象，把宮廷愛情故事寫得美麗動人。就歌頌愛情這一點(diǎn)上，由于藝術(shù)的感染力量，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了李楊愛情悲劇的本身，而得到人們的喜愛。

《琵琶行》是白居易被貶為江州司馬時所作，比《長恨歌》更富于現(xiàn)實(shí)主義意義。詩歌以琵琶女淪落身世為主題，聯(lián)系作者在政治上所受的打擊，反映了被壓迫者的悲慘命運(yùn)。作者以同情的筆觸，把“門前冷落鞍馬稀，老大嫁作商人婦”而落得“守空船”的琵琶女的生活感情，極生動地描繪了出來，表露了他們之間“同是天涯淪落人，相逢何必曾相識”的共同的不幸遭遇和感嘆。通過哀怨和激憤的琶琵語，唱出了他們的不幸，唱出了社會的不平。詩歌敘事抒情有機(jī)結(jié)合，刻劃人物深刻生動，比喻新穎精妙，語言優(yōu)美明快。

白居易諷諭詩以外的三類詩，雖多數(shù)能反映社會現(xiàn)實(shí)，但也有少數(shù)宣揚(yáng)佛老的消極無為、感嘆人生無常及時行樂的消極東西，應(yīng)該具體分析。

元稹(779—831)，字微之，河南人。他和白居易同為“新樂府運(yùn)動”的倡導(dǎo)人，文學(xué)觀點(diǎn)基本一致，兩人齊名，世稱“元白”。元稹有《樂府古題》十九首(和劉猛及李余的)，《新題樂府》十二首(和李紳的)，都在一定程度上反映了民生的疾苦和階級剝削。與《長恨歌》并稱的長篇敘事詩《連昌宮詞》，以安祿山事變?yōu)楸尘?，作者借宮邊老人之口，批判了唐玄宗朝政的黑暗腐朽。詩歌針對當(dāng)時現(xiàn)實(shí)，提出用政治來消滅內(nèi)亂的主張。元稹還有些小詩也寫得含蓄有味。如：“寥落古行宮，宮花寂寞紅。白頭宮女在，閑坐說玄宗(《行宮》)。”前人評論：《長恨歌》一百二十句，讀者不厭其長；《行宮詩》才四句，讀者不覺其短”，的確是各盡其妙。其諷諭詩不如白居易的尖銳有力。

總之，“新樂府運(yùn)動”是唐代一次詩歌革新運(yùn)動。它繼承發(fā)展了我國詩歌現(xiàn)實(shí)主義的優(yōu)良傳統(tǒng)，較全面地解決了詩歌的功能、詩歌與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系以及詩歌創(chuàng)作中(諸如內(nèi)容與形式、語言、音韻等)幾個重大的理論和創(chuàng)作問題。在這些理論指導(dǎo)下所創(chuàng)作的“新樂府”，廣泛地反映了勞動人民的疾苦，抨擊了社會的黑暗，揭露了封建統(tǒng)治階級的腐朽本質(zhì)，具有深厚的人民性和斗爭力量。它不僅為唐代詩壇增了色，也為中國文學(xué)史生了輝，對我國詩歌的發(fā)展給予積極健康的影響。白居易、元稹等詩人所創(chuàng)作的大量詩歌，在當(dāng)時即為廣大群眾廣泛傳頌，不少佳作今天仍膾炙人口，是我國文學(xué)寶庫中一份珍貴遺產(chǎn)。