此詩(shī)設(shè)想甚奇，池中有淚，花亦為之死，怨深如此，真可以泣鬼神矣。(劉永濟(jì)《唐人絕句精華》)

【詩(shī)例】

古怨

孟郊

試妾與君淚，兩處滴池水。

看取芙蓉花，今年為誰(shuí)死？

【解析】

唐人詩(shī)歌，風(fēng)格紛呈。有悠柔不迫、一唱三嘆者，有縱橫跌宕、迥異常調(diào)者，有景象邃深、音調(diào)高爽者，有委曲深摯、別有頓挫者，亦有淡遠(yuǎn)含蓄、聲氣悠長(zhǎng)者……，其所以如此，是唐人的勤奮，也是時(shí)代使然。身處中唐的孟郊，在百余年詩(shī)壇巨擘林立面前，要爭(zhēng)一席，只能獨(dú)辟蹊徑。他的苦意吟詩(shī)，有他自身的遭際，也與所處時(shí)代有關(guān)。韓愈說(shuō)他“劌目鉥心，刀迎縷解，鉤章棘句，掐擢胃腎”。(《貞曜先生墓志銘》)的確，他的大多數(shù)詩(shī)篇，造句奇險(xiǎn)，殫思竭慮，于苦澀中見詩(shī)意，或古樸或僻奧，都有一番慘淡經(jīng)營(yíng)。而這首《古怨》，卻造語(yǔ)平淡，毫無(wú)藻繪與雕飾。閨怨是陳舊的題材，孟郊此首能卓乎其間，得力于構(gòu)思奇特，也就是“落想絕妙”。詩(shī)中女主人公要與其夫在兩地“比賽”，看誰(shuí)的相思更深、更苦，試把兩人淚水各滴池中，池中芙蓉花今年被誰(shuí)的淚水淹死？顯然她認(rèn)為，她的淚水更多、更苦澀，芙蓉當(dāng)然為之夭折。“詩(shī)從肺腑出，出輒愁肺腑?！?蘇軾《讀孟郊詩(shī)》)詩(shī)人以出自肺腑的真情化作奇特的構(gòu)想，以淡素的詞語(yǔ)釀出濃郁醇美的佳釀。情至極處，落想絕妙。可見孟郊作詩(shī)確是“劌目鉥心”、“掐擢胃腎”。韓愈之評(píng)，是中的之論。

“落想絕妙”，即想得“絕”、想得“妙”。微觀上，表現(xiàn)在遣詞造句的奇特，“意新語(yǔ)工，得前人所未道”(歐陽(yáng)修《六一詩(shī)話》引);宏觀上，則體現(xiàn)為全篇構(gòu)思的新穎奇特，不落窠臼。

李賀詩(shī)構(gòu)思新巧，設(shè)想詭異?！笆铺祗@逗秋雨”(《李憑箜篌引》)由女媧煉石補(bǔ)天想到石破、天驚，進(jìn)而引逗出一番秋雨，而“石破”蓋由李憑彈箜篌所致。其音之高亢有如“昆山玉碎鳳凰叫”，低徊歡快引得“芙蓉泣露香蘭笑”(同上)，聽覺感受與視覺感受交融一體。“玉輪軋露濕團(tuán)光”(《夢(mèng)天》)，云收雨霽，露水彌漫，玉輪似的圓月在水氣上輾過(guò)，團(tuán)光也被露水沾濕?！斑b望齊州九點(diǎn)煙，一泓海水杯中瀉。”(同上)回首下望，九州大地有如九點(diǎn)煙塵，浩渺的東海如清水一杯一杯淌瀉出來(lái)?！棒撕颓萌詹Ａ暎倩绎w盡古今平”，(《秦王飲酒》)“羲和敲日”是要急走以避秦王，因?yàn)椤扒赝躜T虎游八極”，“劍光照空”，聲威赫赫?！扒萌铡卑l(fā)出“玻璃聲”。錢鐘書先生云：“日比琉璃皆光明故；而來(lái)長(zhǎng)吉筆端，則日似玻璃光，亦必具玻璃聲矣。同篇云‘劫灰飛盡古今平’夫劫乃時(shí)間中事，平乃空間中事；然劫既有滅，則時(shí)間亦如空間之可掃平矣?！?《談藝錄》)“幾回天上葬神仙，漏聲相將無(wú)斷絕?！?《天街鼓》)天上神仙竟然死了幾回，長(zhǎng)存的只有鼓聲、漏聲，也就是時(shí)光永不留駐的腳步聲，人生短促自不在話下，妄求長(zhǎng)生的秦皇漢武不更顯可悲？翻空出奇，而感慨良深?！皯浘鍦I如鉛水”(《金銅仙人辭漢歌》)，自古寫淚水，有多寡之別、清濁之分，從無(wú)以鉛水比之。李賀所以這么寫，大概是從銅人之淚而想到只有緩且沉的鉛水可比、可擬、可配。他的怪譎多姿，凄宛幽冷，秾艷瑰麗，真是“時(shí)花美女，不足為其色，牛鬼蛇神，不足為其虛荒誕幻也。”(杜牧《李長(zhǎng)吉歌詩(shī)敘》)

“落想絕妙”更多地反映在全篇的立意新穎、構(gòu)思精巧上。讀孟郊《古怨》 自然會(huì)想到漢樂(lè)府民歌《上邪》：“上邪，我欲與君相知，長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)陵，江水為竭，冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢與君絕?！币豢跉庥梦寮^不可能的事發(fā)誓，大膽潑辣，熾熱灼人。這種坦露心跡的方式，前所未有，其想象之大膽新奇，也可稱得起“前無(wú)古人”。無(wú)怪胡應(yīng)麟稱之為“短章中神品”。白居易的《思婦眉》：“春風(fēng)搖蕩自東來(lái)，折盡纓桃綻盡梅。惟余思婦愁眉結(jié)，無(wú)限春風(fēng)吹不開。”春風(fēng)能吹開百花，卻吹不開思婦的愁眉，構(gòu)想堪稱奇妙。大凡情到極處，易出奇想。言情如此，描景狀物亦然。在吟詠洞庭君山的篇什中，劉禹錫、雍陶的兩首頗有名氣：“湖光秋月兩相和，潭面無(wú)風(fēng)鏡未磨；遙望洞庭山翠色，白銀盤里一青螺?！?劉禹錫《望洞庭》)“風(fēng)波不動(dòng)影沈沈，碧色全無(wú)翠色深。應(yīng)是水仙梳洗處，一螺青黛鏡中心?！?雍陶《題君山》)雍詩(shī)出于劉卻高于劉。劉詩(shī)結(jié)句把君山比作銀盤上一鈿青螺，已夠奇妙；雍詩(shī)則進(jìn)一步說(shuō)君山是鏡中一螺青黛，供湘妃畫眉，想得更奇，色彩更明麗，情致也更空靈縹緲?？墒巧酝碛谒麄z的方干卻后來(lái)居上，更是想落天外、翻空出奇，居然借神女之口說(shuō)君山來(lái)自昆侖，被海(唐人指塞外湖泊為海)風(fēng)吹落到洞庭?！霸诜酵庖娐楣茫?wù)f君山自古無(wú)；元是昆侖山上石，海風(fēng)吹落洞庭湖。”同一題材的三首詩(shī)，從構(gòu)思角度看，新意層出，越想越絕，也越妙。再看狀物。來(lái)鵠《題廬山雙劍峰》：“倚天雙劍自古閑，三尺高于四面山。若使火云燒得動(dòng)，始應(yīng)農(nóng)器滿人間。”唐末戰(zhàn)亂迭起，兵器耗損嚴(yán)重，銷農(nóng)器為刀劍，故張祜說(shuō)：“誰(shuí)謂今來(lái)正耕墾，卻銷農(nóng)器作戈矛?！?《悲納鐵》)來(lái)鵠設(shè)想，如果火云能燒得動(dòng)雙劍峰，化而為犁鋤，農(nóng)事當(dāng)可有救。他想得妙，想得深，也想得悲天憫人。陸龜蒙《新沙》：“渤澥聲中漲小堤，官家知后海鷗知。蓬萊有路教人到，應(yīng)亦年年稅紫芝?！毙聺q小堤，海鷗知之居然落后于官府，蓬萊仙境如有路通，官府也必然前往征收紫芝稅，對(duì)統(tǒng)治者的敲骨吸髓冷嘲熱諷，可謂鞭辟入里、入木三分。

立意構(gòu)思，有如嬰兒胚胎，在創(chuàng)作過(guò)程中，是最初的也是最關(guān)鍵的階段。構(gòu)思奇特，想得深、想得妙，于句，則佳句珠璣；于篇，則全篇生輝，給讀者以強(qiáng)烈的感染力，有的可歷千年而不衰。