[漢]民歌

城上烏，尾畢逋。公為吏，子為徒。一徒死，百乘車。車班班，入河間。河間姹女工數(shù)錢。以錢為室金為堂，石上慊慊舂黃粱。粱下有懸鼓，我欲擊之丞卿怒。
此詩(shī)收在《樂(lè)府詩(shī)集》第八十八卷，屬《雜歌謠辭》,為樂(lè)府古辭。最早見(jiàn)于《后漢書(shū)·五行志一》,錄者認(rèn)為它是“為政貪”而作，這是對(duì)的；但其解釋斑駁錯(cuò)雜，為“公為吏”至“百車東”四句叉入往擊蠻夷之事，大違詩(shī)意，且又系在桓帝初年，斷為征兆詩(shī)，更背本旨，實(shí)不足憑信。我們認(rèn)為它是一首“感于哀樂(lè)，緣事而發(fā)”的民歌。但它的感觸點(diǎn)不止一個(gè)，而有兩個(gè)：一個(gè)是梁冀亡誅，一個(gè)是靈帝買官。因此全詩(shī)實(shí)為兩首詩(shī)組成：前六句為一首，后六句為一首。大概錄者為了自圓其“五行”之說(shuō)而把它們稍事修改連綴在一起，系在桓帝初年。我們應(yīng)該還其本來(lái)面目。當(dāng)然仍可以當(dāng)作一首詩(shī)來(lái)讀，只是系年應(yīng)“桓靈之世”,可以看作一首人民群眾長(zhǎng)期醞釀而成的政治抒情詩(shī)，表現(xiàn)了人民群眾對(duì)一代又一代大大小小的統(tǒng)治者貪焚本性的深刻悲憤和尖銳嘲諷。前六句是緣梁冀伏誅，新貴受封之事而發(fā)的。
開(kāi)首兩句用比喻的手法諷刺和抨擊了身居高位的統(tǒng)治者。烏鴉和統(tǒng)治者在本性上都貪婪，這是神似。烏鴉群踞城頭，統(tǒng)治者云集京師，這是形肖。但是還有更妙的呢。這些烏鴉都欠缺了尾巴，而這些高不可攀的統(tǒng)治者(皇帝、貴族、宦官等)也無(wú)后。不是嗎？東漢自和，安之后，皇帝多暗弱早亡。順帝劉保也是三十而亡，留下一個(gè)剛滿二歲的孩子劉炳，在皇太后的懷抱中即皇帝位(沖帝),但幾個(gè)月就夭亡，此后再無(wú)繼嗣。不得已只好往遠(yuǎn)親中先后迎立劉纘(質(zhì)帝)劉志(桓帝),這是皇帝無(wú)后的證明；順帝后期開(kāi)始掌握朝政的外戚，大將軍梁冀，雖盛極一時(shí)，權(quán)傾朝野，虐害天下近二十年，而今一旦伏誅，也是“中外宗親無(wú)少長(zhǎng)皆棄市(公開(kāi)處斬)”,落得個(gè)斷子絕孫的下場(chǎng)。這是貴戚無(wú)后的證明。至于宦官，本無(wú)生育能力，其無(wú)后更是不言而喻。六字之中，三重妙喻，窮形盡相，可謂有化工之妙。而其句式之精短，涵容之廣闊，亦可謂有咫尺千里之致。
中間二句寫(xiě)梁商父子之事?！案笧槔簦訛橥健笔钦f(shuō)梁商以外戚居大位，雖虛已進(jìn)賢，恭儉自守，常載租賑貧，有良吏之風(fēng)；但懦弱無(wú)威重，竟不能防止兒子梁冀成為罪犯。據(jù)《后漢書(shū)·梁統(tǒng)列傳·梁冀傳》載，梁冀從小就品行不端，又不學(xué)無(wú)術(shù)，但卻混到了河南尹的要職。梁商的友人洛陽(yáng)令呂放向梁商報(bào)告梁冀的非法行為，希望梁商加以管束，梁冀就暗殺了呂放并嫁禍于呂放的仇人，把這個(gè)仇人家滿門(mén)抄斬，以塞人耳目，對(duì)此梁商也毫無(wú)察覺(jué)。梁商死后，梁冀竟承襲了他的地位，登上了大將軍的寶座，從此更是無(wú)時(shí)無(wú)刻不在犯罪，:打擊異已，陷害忠良，濫殺無(wú)辜、橫征暴斂、窮侈極欲、貪得無(wú)厭。及其伏誅，收其財(cái)產(chǎn)，竟至“縣官白賣合三十萬(wàn)萬(wàn)；以充王府用，減天下租稅之半”。人們不禁要問(wèn)：“梁商這樣的良臣，為什么會(huì)生養(yǎng)出梁冀這樣的不肖之子？”其實(shí)原因就在于這“一人得道，雞犬升天”的封建體制，在于這封建的世襲制和裙帶關(guān)系。
后二句寫(xiě)梁冀伏誅，新貴受封之事。 “一徒”意近“一夫” 。梁冀殘賊天下，朝野莫不恨之入骨。一旦伏誅，普天同慶。 “一徒死”就隱隱流露了這種氣象。但是作者馬上又提醒人們：不要高興得太早了；因?yàn)橐还尚碌臍堎\勢(shì)力正在按照梁冀勢(shì)力產(chǎn)生的途徑滋生出來(lái)，這就是以謀誅梁冀之功受封的五個(gè)萬(wàn)戶侯新代表的宦官勢(shì)力。 “百乘車”象征了這股勢(shì)力的強(qiáng)大和人數(shù)的眾多。正是“長(zhǎng)夜沉沉遙末央”?。?br>后七句是緣靈帝于西邸賣官之事而發(fā)的。
頭兩句回顧了永康元年( 167年),桓帝死，竇太后與其父竇武遣劉倏，曹節(jié)率“中黃門(mén)、虎賁、羽林千余人”到河間國(guó)迎立劉宏(即位為靈帝)之事。 “車班班”形容當(dāng)時(shí)車隊(duì)的整齊華盛。劉宏是被劉修當(dāng)作“國(guó)中宗寶之賢者”推薦給竇武的，那么，他究竟如何呢？當(dāng)時(shí)他年僅十二歲，還是個(gè)未成人的孩子，評(píng)語(yǔ)暫不好下，還是先來(lái)看看他的母親，他的“導(dǎo)師”,一位“河間姹女(少婦)”吧，未來(lái)的靈帝就是她的影子。
中間三句向我們講述了這位少婦的“專長(zhǎng)”、“成績(jī)”、內(nèi)外特征。她的專長(zhǎng)是“工數(shù)錢”,即精于查錢。他用錢裝滿了自己的后室，用金子堆滿了自己的前廳，卻還要裝出一副常常不足的樣子，讓人認(rèn)為自己舂黃粱吃，以示生活的清苦。這與《后漢書(shū)·皇后紀(jì)·孝仁董皇后紀(jì)》的有關(guān)記載完全吻合。據(jù)該文載，董皇后這位“河間姹女”是一個(gè)貪得無(wú)厭的人。就是她指示靈帝“賣官求貨”,致使“自納金錢，盈滿堂室”的。詩(shī)篇通過(guò)對(duì)她的刻畫(huà)，揭示了靈帝賣官的深層內(nèi)幕，也暗示了靈帝的成長(zhǎng)過(guò)程。
最后兩句勾勒了司法機(jī)關(guān)的污濁殘暴。 “丞卿”是指漢代朝廷司法機(jī)關(guān)的正副首長(zhǎng)——廷尉卿和廷尉丞?！皯夜摹笔侵钙涓T(mén)內(nèi)供喊冤告狀用的鼓。東漢初以法制嚴(yán)明著稱，光武、明帝之世，雖元?jiǎng)?、貴戚，三公犯法照樣依法治罪。但章、和之后，法令漸弛。順桓以降，法律更倫為權(quán)貴的奴婢。靈帝親任宦官，受毒乃母，荒淫無(wú)道、貪得無(wú)厭、怪誕穢丑、殘酷暴虐，連祖宗之制都不放在眼里，法律就更不在話下。所用的執(zhí)法者當(dāng)然不免是些俯眉承睫、趨炎附勢(shì)的家伙。那么對(duì)于這位親手教養(yǎng)出來(lái)的兒子作了皇帝的婦人，他們當(dāng)然就是順承還猶恐不及，哪還能容許誰(shuí)來(lái)告她呢？你敢來(lái)?yè)艄母鏍?，他不把你?wèn)斬才怪呢！即使你僅有這種想法，他窺出來(lái)也會(huì)給你安一個(gè)什么罪名吧！作者在此僅用寥廖幾筆，就將丞卿們的猙獰面目暴露無(wú)余了。生活在這種殘酷昏暗的政治下面，人民將忍受無(wú)窮無(wú)盡的苦難，郁積無(wú)邊無(wú)際的怨憤。這可以說(shuō)是黃巾起義暴發(fā)前夕人民群眾普遍心理的真實(shí)寫(xiě)照。
總的說(shuō)來(lái)，這首詩(shī)的特點(diǎn)是“形散神聚”。全詩(shī)以刺貪為主線，以“城上烏”為聚焦點(diǎn)，把從桓帝延熹二年(公元159年)至靈帝光和元年(公元178年)近二十年發(fā)生的形形色色的事件緊緊貫穿在一起，累累如貫珠；又把它們首尾相連，歷歷如結(jié)環(huán)。展開(kāi)來(lái)讀，婉如一幅世風(fēng)民情的長(zhǎng)卷。其反映現(xiàn)實(shí)之廣，涉及年代之長(zhǎng)，主題思想之集中，都屬罕見(jiàn)。可謂古代民歌中的上乘珍品。