張協(xié)詩(shī)《雜詩(shī)·三首》

秋夜涼風(fēng)起，清氣蕩暄濁。蜻蛚吟階下，飛蛾拂明燭。君子從遠(yuǎn)役，佳人守?zé)Κ?dú)。離居幾何時(shí)，鉆燧忽改木。房櫳無(wú)行跡，庭草萋以綠。青苔依空墻，蜘蛛網(wǎng)四屋。感物多所懷，沉憂結(jié)心曲。

其 二

朝霞迎白日，丹氣臨湯谷。翳翳結(jié)繁云，森森散雨足。輕風(fēng)摧勁草，凝霜竦高木。密葉日夜疏，叢林森如束。疇昔嘆時(shí)遲，晚節(jié)悲年促。歲暮懷百憂，將從季主卜。

其 三

昔我資章甫，聊以適諸越。行行入幽荒，甌駱從祝發(fā)。窮年非所用，此貨將安設(shè)？瓴甋夸玙璠，魚目笑明月。不見郢中歌，能否居然別。《陽(yáng)春》無(wú)和者，《巴人》 皆下節(jié)，流俗多昏迷，此理誰(shuí)能察？

(據(jù)胡刻 《文選》本)

從陸機(jī)到潘岳，情懷愈益狹小，意蘊(yùn)更加漓薄，在藝術(shù)表現(xiàn)的細(xì)膩與融凈上則又過(guò)之。沿著這樣一種優(yōu)點(diǎn)與缺點(diǎn)雙向發(fā)展的方向。再向前跨進(jìn)一步，我們便從潘岳詩(shī)集來(lái)到了張協(xié)的詩(shī)中。

潘岳還在《關(guān)中詩(shī)》中表現(xiàn)了一些人民的苦難，張協(xié)現(xiàn)存的十余首詩(shī)中則沒有一首關(guān)注民瘼的詩(shī)了。他的詩(shī)引人注目的地方，在于玄思與寫景成分的同時(shí)上升。潘岳雖然眼界和胸懷比較狹小，但還是十分注目于現(xiàn)實(shí)的痛苦，張協(xié)則更多地注目于外在景物的刻畫。他的《雜詩(shī)》十首確也流露了一些真實(shí)感情。但表現(xiàn)得十分委婉，同潘岳的情深于辭的區(qū)別是十分明顯的。

張協(xié)詩(shī)大致表現(xiàn)了兩個(gè)方面的情懷： 一方面仍有一些與世不諧的沉憂之思，另一方面又有著明顯的淡然塵外的情趣。前者是其詩(shī)同魏晉詩(shī)歌相通之處，后者則是太康詩(shī)歌向下一個(gè)階段發(fā)展的標(biāo)志。

我們應(yīng)該從“巧構(gòu)形似之言”(《詩(shī)品》)的寫景與淡然塵外的玄思這兩個(gè)方面來(lái)把握張協(xié)詩(shī)的特征。人們對(duì)于張協(xié)，從鐘嶸開始都只是把握了他“巧構(gòu)形似之言”的方面，而忽視了其淡然塵外的玄思的方面。忽視了其玄思的方面，我們便難以了解其“巧構(gòu)形似之言”的特征所由形成的原因。正是從寫景和玄思成分的同時(shí)上升中我們看到了詩(shī)歌史從太康階段走向玄言詩(shī)階段的蹤跡。

“二陸入陸，三張減價(jià)”。(《晉書·張載傳論》)大約在機(jī)、云兄弟入洛以前張氏兄弟在文壇上是頗擅勝場(chǎng)的，故《張載傳論》褒贊之曰： “孟陽(yáng)鏤石之文，見奇于張敏； 《濛汜》之詠，取重于傅玄，為名流之所挹，亦當(dāng)代之文宗矣。景陽(yáng)摛光王府，棣萼相輝。”可見，張氏兄弟其時(shí)在文壇中的地位十分重要。

不過(guò)，張家沒有陸家那樣煊赫的家世，張氏兄弟的仕進(jìn)之心也比陸氏兄弟要恬淡得多?！遁d傳》曰： 孟陽(yáng)“見世方亂，無(wú)復(fù)進(jìn)仕意。遂稱疾篤告歸，卒于家”。《協(xié)傳》云： 景陽(yáng)“少有雋才，與載齊名。辟公府掾，轉(zhuǎn)秘書郎，補(bǔ)華陰令。征北大將軍從事中郎，遷中書侍郎，補(bǔ)華陰令。征兆大將軍從事中郎，迂中書侍郎。轉(zhuǎn)河間內(nèi)史，在郡清簡(jiǎn)寡欲。于時(shí)天下已亂，所在寇盜。協(xié)遂棄絕人事，屏居草澤，守道不競(jìng)，以屬詠?zhàn)詩(shī)省??！坝兰纬?，?fù)征為黃門侍郎，托疾不就，終于家”。被劉勰稱之為“才綺而相埒”(《文心雕龍·才略》) 的張氏昆仲同相攜盈朝一旦湮滅的陸氏兄弟不同，他們見世亂就“無(wú)復(fù)進(jìn)仕意”了，于是“棄絕人事，屏居草澤”而得其善終。這種在惡濁的政治環(huán)境中及時(shí)抽身而出的行為，是以“清簡(jiǎn)寡欲”、“守道不競(jìng)”的思想為基礎(chǔ)的。

張協(xié)的《雜詩(shī)十首》并非寫于一時(shí)一地，其感情的表達(dá)較為隱約。不過(guò)只要稍加留心，我們?nèi)钥梢詮闹写舐砸姷竭@位“清簡(jiǎn)寡欲”、“守道不競(jìng)”者的思想歷程，從而可以明白他淡然塵外之思是如何導(dǎo)向?qū)拔锛?xì)致刻畫出的。

《雜詩(shī)》十首其一“秋夜涼風(fēng)起”，由遷逝之感發(fā)為憂懷。全詩(shī)以寫景為主體。所寫之景，一是標(biāo)明節(jié)序，如“秋夜涼風(fēng)起，清氣蕩暄濁，蜻蛚吟階下，飛蛾拂明燭”?！笆庩褲帷保幊谉釡貪嶂畾?。“蜻蛚”，蟋蟀的一種。《詩(shī)經(jīng)·豳風(fēng)·七月》言蟋蟀： “七月在野，八月在宇”，宇為檐下。此詩(shī)以蜻蛚在階下表示時(shí)已秋天。二是渲染環(huán)境之空寂。如“房櫳無(wú)行跡，庭草萋以綠。青苔依空墻，蜘蛛網(wǎng)四屋?！痹?shī)中“君子從遠(yuǎn)役，佳人守?zé)Κ?dú)”，“煢獨(dú)”，孤獨(dú)。女主人公感時(shí)光之易逝： “離居幾何時(shí)，鉆燧忽改木。”“鉆燧”，鉆木取火?！案哪尽?，古代鉆木取火，不同的季節(jié)用不同的木料。孤寂無(wú)聊，空虛苦悶，傷君子遠(yuǎn)行，無(wú)法與他共度年華。年華易逝，青春不再，遂“感物多所懷，濃憂結(jié)心曲”了。

以夫婦喻君臣，乃我國(guó)古典詩(shī)歌中常用的比興寄托手法。詩(shī)人懷才，久久不遇，歲華易逝，人生短促，能不感物傷懷，心結(jié)沉憂？遂托之于佳人，以抒此重憂。

“朝霞迎白日”原列第四，也與其一一樣，由遷逝之感發(fā)其沉憂之懷，但終以達(dá)士之觀解之。

詩(shī)前八句寫景。“丹氣”，太陽(yáng)升起時(shí)東方紅色的云氣?！皽取保嘧鳌皶D谷”，古代傳說(shuō)中的日出之處。這二句是寫日出之景?！棒梏琛?，天色深晦陰暗之狀?！胺痹啤?，形容云之盛?！吧保泵苤疇??！坝曜恪?，指雨量充沛。這兩句寫天陰下雨之景。“摧”，折斷?！榜怠?，同聳，高貌。“森”，長(zhǎng)木貌。此四句寫草木之景。后四句發(fā)為感慨?！爱犖簟保?，過(guò)去，此指年輕時(shí)?！巴砉?jié)”，晚年?！按佟?，短促?！皻q暮”，歲末。末句用漢初司馬季主典。司馬季主賣卜于長(zhǎng)安東市，宋忠和賈誼問(wèn)他： “何居之卑？何行之汙？”他回答道： “騏驥不能與疲驢為駟，而鳳凰不與燕雀為群，而賢者亦不與不肖者同列，故君子處卑隱以辟眾，自匿以辟倫?！?《史記·日者列傳》)謂小人當(dāng)?shù)?，君子不屑與之為伍，欲學(xué)先哲不問(wèn)世事，避世隱居。

詩(shī)的前八句是寫冬日歲暮之景。季節(jié)是以景物的特點(diǎn)來(lái)顯示的。這些非一日之景，更非一時(shí)之景，而是冬日之景若干鏡頭的組合。朝霞未必為雨之兆，而以晴日更為常見。下雨與霜確是兩種不會(huì)在同一天出現(xiàn)的自然現(xiàn)象。“密葉日夜疏”之“日夜”，又是“日日夜夜”之意。因此，詩(shī)中所寫之景，就時(shí)間跨度而言應(yīng)該是歲暮這一段時(shí)間。那么，詩(shī)中所表現(xiàn)的感情，也不是詩(shī)人一日一時(shí)的興會(huì)所至，頓然之悟，神來(lái)之思，而是面對(duì)著日復(fù)一日的冬日歲暮之景日夜縈懷的情結(jié)。

一年即將過(guò)去，人們總會(huì)感嘆光陰易逝，反思自己的人生歷程，考慮未來(lái)。老年人處在人生的暮年，對(duì)自己豐富人生歷程的回味是他們精神生活的一個(gè)重要部分。他們的未來(lái)已經(jīng)不多了，根據(jù)自己的人生經(jīng)驗(yàn)選擇最為理想、最為合適的處世方式，于他們尤為重要。人生的暮年又遇上歲暮，其感慨之深切，情懷之深沉，也就可想而知了。

“疇昔嘆時(shí)遲，晚節(jié)悲年促”二句，寫盡了不同年齡者的人生心態(tài)。人在少年時(shí)，前面有豐富的人生。他感到人生道路上有許多成功的機(jī)會(huì)在等著他，他迫切希望這些機(jī)會(huì)早日降臨，可以讓自己一顯身手，大展抱負(fù)。所以，他就會(huì)怪時(shí)間過(guò)得太慢。這樣的人，若人生之路艱難坎坷，直到老年，成功的機(jī)會(huì)仍未降臨，高才未竟，事業(yè)無(wú)成而來(lái)日不多，想到幾十年流光竟一去不返，當(dāng)然更會(huì)感嘆時(shí)光之易逝了。感嘆之中，能無(wú)牢愁辛酸？不幸的是，詩(shī)人正是如此。詩(shī)人“少有雋才”，也想干一番大事業(yè)，有所建樹。但詩(shī)人自身低微，當(dāng)時(shí)亂世紛紜，門閥森嚴(yán)，他雖有才能而不得重用，沉淪下僚，終至老大無(wú)成。窮年歲暮，便胸懷百憂。他從古代先哲那里找到了解此百憂的理念，豁然開朗。達(dá)士之觀，將百憂盡行破去。他意識(shí)到，正如司馬季主所說(shuō)，自己這樣的賢者是不能與那些才智品格低下而身居高位的庸人同列，自己應(yīng)該像司馬季主那樣避世隱居。這樣，詩(shī)人便心平氣和恬然草澤，修身養(yǎng)性盡情享受吟詠之樂、自然之美。

“昔我資章甫”原列《雜詩(shī)》之第五，寫詩(shī)人懷才不遇，在賢愚顛倒的時(shí)俗中又得不到理解。前六句化用《莊子·逍遙游》中的典故： “宋人資章甫而適諸越。越人斷發(fā)文身，無(wú)所用之?！痹?shī)人所懷之才，不為當(dāng)世所用，真像宋人所販帽子在“斷發(fā)文身”的越地?zé)o所用一樣。以下六句，寫流俗不辨貴賤美丑，好惡賢愚，以致詩(shī)人的才能和懷抱不為人所理解。“不見”四句，用宋玉《答楚王問(wèn)》典： “客有歌于郢中者，其始曰《下里》、《巴人》，國(guó)中屬而和者數(shù)千人； 其為 《陽(yáng)春》、《白雪》，國(guó)中屬而和者不過(guò)數(shù)十人。……是其曲彌高，其和彌寡?！薄澳芊窬尤粍e”，指能唱《陽(yáng)春》、《白雪》者與不能唱《陽(yáng)春》、《白雪》者確然有別。末二句發(fā)為感嘆： “流俗多昏迷，此理誰(shuí)能察？”

“昔我資章甫”之“昔”，表明此詩(shī)乃詩(shī)人“屏居草澤”后所作?！肚f子·逍遙游》中，到越地販賣帽子的是宋人，而詩(shī)中用此典故，把寓言的主人公換成了作者自己，這就賦予了這個(gè)寓言以強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性和特定的意義。使此詩(shī)的主題更為明了，更為真切。詩(shī)人年輕時(shí)，有經(jīng)國(guó)濟(jì)世的抱負(fù)，也走上仕途，試圖去展現(xiàn)自己的才能，實(shí)現(xiàn)自己的抱負(fù)，正像那宋人不辭勞苦，長(zhǎng)途跋涉，入幽遠(yuǎn)蠻荒之地販賣帽子一樣，志不可謂不苦，行不可謂不篤，但結(jié)果也像那宋人一樣都化作徒勞。失敗乃是與俗相違，也正像那宋人一樣。因此，詩(shī)人索性把“宋人”換成了“我”。對(duì)寫此詩(shī)時(shí)的詩(shī)人來(lái)說(shuō)，這個(gè)“我”乃是別一個(gè)自我，過(guò)去的自我，那個(gè)留在歷史坐標(biāo)上的自我。把這樣一個(gè)自我作為寓言的主人公，一個(gè)與俗相違、百般努力而終于無(wú)可奈何的失敗人物，這富有黑色幽默的自我嘲諷，是詩(shī)人對(duì)那一個(gè)自我進(jìn)行嚴(yán)肅、冷靜的反思后所發(fā)的?！瓣伯S夸玙璠，魚目笑明月”，以及“《陽(yáng)春》、《巴人》之別，連用幾個(gè)精彩、鮮明的比喻，進(jìn)一步揭示了自己失敗的原因。流俗的可悲可笑，自己的孤芳自賞，躍然紙上。

“不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中?！睂?duì)某事物的審視，必須與該事物之間有一定的距離。否則，對(duì)該事物的情貌的認(rèn)識(shí)就很難全面、徹底。這種距離，不僅是指時(shí)空上的，更指情感上的。詩(shī)人“棄絕人事，屏居草澤，守道不竟，以屬詠?zhàn)詩(shī)省??！坝兰纬?，?fù)征為黃門侍郎，托疾不就，終于家”(《晉書·張協(xié)傳》)。過(guò)去的仕宦生涯已成歷史，他也不再有入世出仕之意了，成敗得失，功名利祿，已不復(fù)縈懷。他與昔日的仕宦生涯與過(guò)去或當(dāng)時(shí)的世事之間都有著相當(dāng)?shù)木嚯x。正是如此，他才能冷靜、公正、全面、徹底反思、審視和分析，從而看透世俗，領(lǐng)悟哲理。他清醒地認(rèn)識(shí)到，在這庸愚當(dāng)?shù)馈①t能鄙棄的“昏迷”時(shí)代，才智之士要想發(fā)揮自己的才能以一展抱負(fù)，是安全不可能的。即使付出了極大的努力，結(jié)局的悲劇也是無(wú)法避免的。因此，全詩(shī)雖然有一種深沉的悲劇感，但看不到詩(shī)人有多少憤切激烈的情懷，而更多的哲人的冷眼旁觀，默察深思。

此詩(shī)所寫是詩(shī)人的反思、審視和分析。正因?yàn)槿绱?，?shī)中理語(yǔ)為多，而不是像其他詩(shī)那樣多情語(yǔ)或景語(yǔ)。先秦諸子散文論道析理，多借助寓言故事和比喻，此詩(shī)也是如此?！百Y章甫”和“郢中歌”兩個(gè)寓言故事有比喻的功用。而“瓴甋夸玙璠，魚目笑明月”的比喻，其實(shí)也帶有寓言的性質(zhì)。寓言和比喻，都富有形象性，這就可以避免質(zhì)木無(wú)文的說(shuō)理，收到形象感人和以理服人相結(jié)合的功用。