張籍

鳳林關(guān)里水東流，白草黃榆六十秋。

邊將皆承主恩澤，無人解道取涼州。

這首詞諷刺邊將不知收復(fù)失地。

詩(shī)人先從當(dāng)?shù)仫L(fēng)物詠起：鳳林關(guān)——唐朝與吐蕃的交界之處，流水悠悠，一年年?yáng)|去；白草黃榆雜亂生長(zhǎng)，一片荒涼，已經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的六十年了。這兩句詩(shī)字面寫景，骨子里言事：涼州從永泰二年(766)失陷到寶歷元年(825)尚未收復(fù)，剛好六十年。詩(shī)中不明說這一事實(shí)，而以荒涼景色暗示，是借景言事。杜甫《秦州雜詩(shī)》：“鳳林戈未息”，為吐蕃侵?jǐn)_而憂傷，詩(shī)末又有“故老思飛將”的愿望表達(dá)，與這首詩(shī)后面的指斥邊將相表里。

后面轉(zhuǎn)入議論，結(jié)出全詩(shī)思想：守邊的將領(lǐng)們，都蒙受著皇帝的浩大恩澤，本該為國(guó)效力，但是，現(xiàn)在卻沒有誰(shuí)知道收復(fù)涼州這回事了。白居易《西涼伎》亦云：“緣邊空屯十萬卒，飽食溫衣閑過日。遺民腸斷在涼州，將卒相看無意收。”白、張二人感慨相同?！杜f唐書·李晟傳》載邊鎮(zhèn)將領(lǐng)李晟的話說：河隴失守，并非吐蕃十分強(qiáng)大，主要是地方守將貪暴，內(nèi)附部落離心，居民無法生活，輾轉(zhuǎn)東徙，自己放棄土地。有時(shí)吐蕃入境擄掠后自己退走，邊將就謊報(bào)驅(qū)敵出塞，反而邀功請(qǐng)賞。參之以史實(shí)，“無人解道取涼州”，除過無意收復(fù)失地之外，還應(yīng)包括以騷害百姓、謊報(bào)軍功、騙取獎(jiǎng)賞為能事的腐敗行徑。詩(shī)人諷刺，正是理所當(dāng)然。

從布局上看，前兩句借景言事，寫出邊防長(zhǎng)時(shí)期來的狀況，后兩句轉(zhuǎn)到揭示造成狀況的原因，出之以議論。前面的具體描繪成為后面抒情議論的基礎(chǔ)，后面的抒情議論成為前面具體描繪的結(jié)穴。前面兩句既寫空間之開闊，又寫時(shí)間之漫長(zhǎng)，一氣貫之；后面兩句之間，一放一收，呈對(duì)比形態(tài)，暗含轉(zhuǎn)折。全詩(shī)結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)而富于變化，表現(xiàn)出詩(shī)人善于經(jīng)營(yíng)的藝術(shù)才能。

這首詩(shī)雖旨在諷刺、斥責(zé)，卻不劍拔弩張，仍保持了詩(shī)人“標(biāo)致悠閑、宛轉(zhuǎn)流暢”(清人田雯評(píng)語(yǔ))的一貫風(fēng)格。高適的邊塞詩(shī)《薊中作》寫道：“一到征戰(zhàn)處，每愁胡虜翻。豈無安邊書，諸將已承恩?！彼吹綉?zhàn)地情況的緊迫，痛感邊將的無能。沈德潛把高適的詩(shī)與這首詩(shī)作比較說：“高說得憤，此說得婉?！备哌m謀立邊功，想對(duì)腐敗邊將取而代之又不能，所以火氣大，感情憤激；張籍寄厚望于朝廷和邊將，而得到的又是失望，加之作者一貫的藝術(shù)風(fēng)格，所以呈現(xiàn)出語(yǔ)氣婉轉(zhuǎn)、情韻悠長(zhǎng)的整體美學(xué)形象。一種思想，兩種風(fēng)格，各有千秋。