[晉]陶淵明

天道幽且遠(yuǎn)，鬼神茫昧然。

結(jié)發(fā)念善事，僶俛六九年。

弱冠逢世阻，始室表其偏。

炎火屢焚如，螟蜮恣中田。

風(fēng)雨縱橫至，收斂不盈廛。

夏日長(zhǎng)抱饑，寒夜無(wú)被眠。

造夕思雞鳴，及晨愿烏遷。

在己何怨天，離憂凄目前。

吁嗟身后名，于我若浮煙。

慷慨獨(dú)悲歌，鐘期信為賢。

這是一首“怨詩(shī)”，更是一曲“悲歌”。通篇寫悲訴怨，怨中含理，理借怨顯，怨、理一體，感人肺腑。

詩(shī)人為將怨情寫足，使理得到深刻的表達(dá)，首先仿漢樂(lè)府詩(shī)題，取題“怨詩(shī)楚調(diào)”。“怨詩(shī)”、“楚調(diào)”在古辭和魏晉以來(lái)的歌辭中均用以抒寫哀怨傷感之情，詩(shī)人借此名篇，置“怨”于題首，不僅使“怨”成為經(jīng)緯全詩(shī)的詩(shī)眼，給人以觸“怨”情悲之感，而且奠定了全詩(shī)哀怨的基調(diào)，左右了讀者的情緒；其次，詩(shī)人向故交龐主簿、鄧治中以至情至性之語(yǔ)，訴說(shuō)一生遭逢到的失意打擊和歷年禍災(zāi)，不厭其詳，一說(shuō)三嘆，哀腸百轉(zhuǎn)，感人至深。

但此詩(shī)開(kāi)篇二句卻故作閑筆，頗為奇特：“天道幽且遠(yuǎn)，鬼神茫昧然?！毖浴霸埂?，不從“怨”處落墨，反說(shuō)起似乎與“怨”風(fēng)馬牛不相及的“天道”與“鬼神”，細(xì)細(xì)品味，則見(jiàn)詩(shī)人用心之良苦。詩(shī)人慨嘆“天道”的玄妙深遠(yuǎn)，“鬼神”的渺茫不明，實(shí)乃有感于自己自幼為善、終身困厄的個(gè)人遭遇。本以為天道福善禍淫，鬼神惟德是依，然而看看現(xiàn)實(shí)，自己雖品高德賢，卻一生偃蹇潦倒。詩(shī)人不由得不怨遷鬼神，哀結(jié)天道。此二句似突兀而來(lái)，實(shí)乃為別具匠心的因果倒置。訴一生不平為因，怨天道鬼神為果。開(kāi)篇二句本當(dāng)置于篇末，現(xiàn)倒置篇首，先聲奪人，使讀者由詩(shī)人的沖天怨氣，頓生好奇之心，繼而由果探因，細(xì)究“怨”源。

“怨”來(lái)自何處呢？詩(shī)人接著寫道：“結(jié)發(fā)念善事，僶俛六九年”，古代男子十五歲開(kāi)始束發(fā)，“結(jié)發(fā)”即指十五歲。“六九”指五十四歲。詩(shī)人從少年時(shí)代起就心念善事，飽讀經(jīng)書，期待有朝一日能施展抱負(fù)，然而懷瑾握玉五十四年，終無(wú)所用，“兼濟(jì)天下”理想的破滅，政治上的失意，給詩(shī)人帶來(lái)了無(wú)窮的怨憤和悲哀。不僅如此，“怨”還來(lái)自人禍、天災(zāi)和寒餒。先是人禍：“弱冠逢世阻，始室表其偏”。弱冠，即加冠之年，指二十歲。始室，指三十歲。二十歲遭逢水災(zāi)饑饉，三十歲又死了妻子；再是旱災(zāi)、蟲害、水澇、風(fēng)災(zāi)、天災(zāi)不絕，以至到了“屢焚如”、“恣中田”、“縱橫至”的駭人聽(tīng)聞的地步，這樣的年景，收成“不盈廛”，不夠一家人食用也就不足怪了。最后是饑寒交迫：“夏日長(zhǎng)抱饑，寒夜無(wú)被眠；造夕思雞鳴，及晨愿烏遷?！鼻皟删鋵?shí)寫?zhàn)嚭瑒e具機(jī)心，選晝長(zhǎng)的夏日寫?zhàn)嚒褚褂赖亩煅院?，寫盡饑寒難熬之苦；后兩句緊承前兩句，細(xì)膩描摹了忍饑熬寒者獨(dú)特的心理感受和心理狀態(tài)：冬寒無(wú)被，剛?cè)胍梗团沃u鳴報(bào)曉；夏饑無(wú)食，剛天明，就盼著太陽(yáng)下山。體驗(yàn)之深微細(xì)膩，表達(dá)之精妙高超，入木三分，令人嘆服。

詩(shī)人以“寫實(shí)”的方法，寓怨于事，迭寫苦況，使“怨”隨事顯。接著宕開(kāi)一筆，緣事發(fā)慨，“怨”意三轉(zhuǎn)：“在己何怨天，離憂凄目前”，此一轉(zhuǎn)。不怨天道之不公，反說(shuō)一切咎由自取，似乎一無(wú)所怨了。然而，“離憂凄目前”這饑寒的現(xiàn)實(shí)，卻苦苦折磨著詩(shī)人，使詩(shī)人故怨復(fù)萌?！坝踵瞪砗竺?，于我若浮煙”，此二轉(zhuǎn)，以曲筆更進(jìn)一層地訴怨。詩(shī)人不怨保名節(jié)之不易，求美名之艱難，反說(shuō)“身后名”“若浮煙”，得之無(wú)用。歸田守貞，極重名節(jié)的詩(shī)人，為饑寒所累，竟到了輕名節(jié)的地步，則詩(shī)人生活之艱難、怨憤之深廣，不言自現(xiàn)?！翱犊?dú)悲歌，鐘期信為賢”，此三轉(zhuǎn)，為“千怨結(jié)宿”之處，意承上二句而來(lái)，說(shuō)明“所憂不在名”，而在于悲歌不遇鐘期，無(wú)人會(huì)其意的精神痛苦，盡管幸得龐、鄧二人可訴衷曲，但詩(shī)人卻順“怨”推出一理，這就是：無(wú)知音之精神痛苦較之于忍饑挨凍的物質(zhì)痛苦更難忍受。至此，“怨”源昭然。

全詩(shī)“歷敘平素多艱”，曲盡幽怨之情，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)痛苦人生的深切體味。通篇“怨”中藏理：或言天道、鬼神之不可信；或說(shuō)世道之艱險(xiǎn)；或曰“身后名”“若浮煙”;或道知音難覓、精神痛苦之難忍。怨越足，則理愈明，以“怨”帶理，別具匠心。