李商隱
鸞扇斜分鳳幄開(kāi),星橋橫過(guò)鵲飛回。
爭(zhēng)將世上無(wú)期別,換得年年一度來(lái)。
七夕是傳說(shuō)中牛郎、織女相會(huì)的日子。詩(shī)則從牛女會(huì)罷作別時(shí)寫(xiě)起。“鸞扇斜分鳳幄開(kāi)”,大約是聚會(huì)的時(shí)間已過(guò),侍從者鸞扇斜分、高搴鳳幄,讓織女與牛郎作別登車。“星橋橫過(guò)鵲飛回”,星橋是烏鵲在銀河上所搭之橋,當(dāng)織女的仙車橫過(guò)星橋,返回河?xùn)|時(shí),烏鵲也隨即撤離天河,飛回了人間。牛女相會(huì),一年僅只一次,卻又如此之短促。照說(shuō)會(huì)使人為他們惋惜吧。然而三、四句非但不見(jiàn)惋惜,反是一種羨慕的口吻:“爭(zhēng)將世上無(wú)期別,換得年年一度來(lái)?!薄盁o(wú)期別”指死別。牛女相會(huì),一年僅有一夕,固然稀少短促。但若與人間死別相比,畢竟有本質(zhì)不同。人間死別,再無(wú)見(jiàn)期。想求如天上一年一度相逢是不可能得到的?!盃?zhēng)將……換得……”話語(yǔ)間有一種刻骨的辛酸。細(xì)細(xì)體會(huì),當(dāng)是詩(shī)人妻子王氏去世已久,在漫無(wú)盡頭的思念中,逢七夕而生出這樣的悲感。
詩(shī)的前二句和后二句是通過(guò)詩(shī)人眼中所看、心中所想聯(lián)系起來(lái)的。在朦朧的夜色中詩(shī)人注視著天河,仿佛看到了鸞扇斜分,鳳幄高搴,以及織女度過(guò)星橋的情景。雖是鵲橋歸路,在詩(shī)人的想象中卻是這樣美好,可見(jiàn)羨慕之情。正是在這種帶有羨慕情緒的基礎(chǔ)上,進(jìn)一步引發(fā)出后面的心理活動(dòng)。由看到想,一個(gè)鰥鰥不寐的詩(shī)人形象被表現(xiàn)得非常真切。
生離勝于死別,欲為牛女而不得,把希望的基點(diǎn)壓低,彌見(jiàn)沉痛。