?

李商隱

?

相見時(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘。春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺月光寒。蓬山此去無多路，青鳥殷勤為探看。

?

本篇寫暮春傷別。首聯(lián)記(或憶)別。起句就常語“別易會(huì)難”翻進(jìn)，相見困難，離別就更為難，句中重復(fù)“難”字，從客觀寫到主觀，意味不同。次句宕開，寫暮春之景(別時(shí)景，或由眼前景追憶別時(shí)景)而著主觀之色彩，——風(fēng)無力以見人無力，花殘?jiān)氯蹦巳耸虏幻罎M的一個(gè)象征，彼此黯然傷魂之狀如在目前。

次聯(lián)寫別后相思。以到死絲方盡之春蠶與成灰淚始干的蠟炬，象喻至死不渝的深情和明知無望、仍愿繼續(xù)荷擔(dān)終生痛苦作執(zhí)著追求之殉情精神；感情熾熱纏綿、深摯沉著，帶有濃郁悲劇色彩。

三聯(lián)轉(zhuǎn)想對(duì)方晨起攬鏡，當(dāng)惜朱顏易改；夜涼吟詩，但覺月色凄寒。細(xì)意體貼中更見情之深至。末聯(lián)故作寬解，謂對(duì)方所居不遠(yuǎn)，望托青鳥傳書。

全詩純情，融比興與象征、寫實(shí)與象征為一體，脈絡(luò)清晰而回環(huán)遞進(jìn)，在無題諸詩中最為精純。四聯(lián)各有側(cè)重，將相思與離別，希望與失望，現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)想，自慰與慰人等相對(duì)相關(guān)的情緒交織寫出，情感內(nèi)容極為豐富?！跋嘁姇r(shí)難別亦難，東風(fēng)無力百花殘”、“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”等句千古傳誦。吳喬、馮浩、張采田等均謂為令狐绹作，今人則多以為單純抒寫愛情。其實(shí)在精純深至的愛情歌詠中，融入或滲透某種人生感受(如對(duì)理想的執(zhí)著無望的追求)，是完全可能的。

?

昨夜星辰昨夜風(fēng)，畫樓西畔桂堂東。身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點(diǎn)通。隔座送鉤春酒暖，分曹射覆蠟燈紅。嗟余聽鼓應(yīng)官去，走馬蘭臺(tái)類轉(zhuǎn)蓬。

?

此詩寫單戀之苦，作于會(huì)昌六年(846)任職秘省期間，詩中追憶昨夜于燈紅酒綠的宴席上與所思女子相望而不能相親之情景，從而抒慨。

首聯(lián)點(diǎn)明時(shí)地。起句輕筆烘染，“昨夜”重迭，句中自對(duì)；次句則以“西”、“東”相起，判明下文所寫宴會(huì)場(chǎng)所之方位，極富詠嘆情調(diào)，且富詞彩。

次聯(lián)名句，以“身無彩鳳雙飛翼”與“心有靈犀一點(diǎn)通”相映照，寫有情無緣，即宋人所謂“空有相憐意，未有相憐計(jì)”之苦惱，設(shè)喻新穎巧妙，寫情深刻細(xì)致，措辭圓轉(zhuǎn)流麗，對(duì)句尤為抒寫心靈契合與感通之警句。

三聯(lián)寫宴會(huì)熱鬧場(chǎng)面，隔座送鉤(座中傳鉤類今日之擊鼓傳花)、分曹射覆(分組玩藏物于巾盂下讓人猜)是酒宴上兩種游戲，酒暖、燈紅寫出酒宴熱鬧氣氛，又反形出詩人的寂寞冷落，不管他在座不在座。

末聯(lián)寫一夜相思無益，晨鼓響起，上班應(yīng)卯的時(shí)辰又到了(蘭臺(tái)是秘省別稱)，這又提醒詩人估量自己的條件，恐未可作非非想。此詩古今人有作寓言寄托說，然多穿鑿附會(huì)；聯(lián)系同組第二首“豈知一夜秦樓客，偷看吳王苑內(nèi)花”，當(dāng)實(shí)賦戀情，所懷似為貴家姬妾一流。末云“聽鼓應(yīng)官”，則全詩應(yīng)是天明時(shí)回味昨夜相思的情緒，即一夜注目所愛的單戀之苦，“心有靈犀”或只是一種心靈感應(yīng)，西樓東堂只是與予目成之所，兩人實(shí)無相約相會(huì)，一夜星辰，詩人空立中宵耳——即所謂“如此星辰非昨夜，為誰風(fēng)露立中宵?！贝饲榇司埃沤窈愦?，洵為不朽之作。

?

重幃深下莫愁堂，臥后清宵細(xì)細(xì)長(zhǎng)。神女生涯原是夢(mèng)，小姑居處本無郎。風(fēng)波不信菱枝弱，月露偏教桂葉香。直道相思了無益，未妨惆悵是清狂。

?

此詩寫一位獨(dú)處無郎、相思莫益的女性的惆悵，托寓之跡較為明顯，非純寫愛情也。

前六句自敘相思煎熬，略云重幃獨(dú)臥，清宵追思。回顧平生境遇，如巫山神女，縱有遇合，原屬幻夢(mèng)；又如清溪小姑，獨(dú)處無郎，本無依托。菱枝弱質(zhì)，偏遭風(fēng)波摧抑；桂葉含芳，卻無月露滋潤(rùn)。

末二句翻折出不悔之意，然縱使相思無益，亦不妨抱癡情而惆悵終身。乃詩中關(guān)鍵之句，亦唐詩名句。即宋詞所謂“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”也。

何焯(義門)謂“義山無題數(shù)詩，不過自傷不逢，無聊怨題，此篇乃直露本意”，詩中以神女、小姑自況，以愛情遭逢托寓身世遭逢，隱見遇合如夢(mèng)、無所依托之苦；菱枝、桂葉的設(shè)喻，與顯有寓托的《深宮》詩“狂飆不惜蘿陰薄，清露偏知桂葉濃？”意近，兩相參較，益見“內(nèi)無強(qiáng)近，外乏因依”(《祭徐氏姊文》)之托意。

?

來是空言去絕蹤，月斜樓上五更鐘。夢(mèng)為遠(yuǎn)別啼難喚，書被催成墨未濃。蠟照半籠金翡翠，麝熏微度繡芙蓉。劉郎已恨蓬山遠(yuǎn)，更隔蓬山一萬重。

?

本篇寫夢(mèng)繞魂?duì)康南嗨伎嗲?，“?mèng)為遠(yuǎn)別”是一篇眼目。首聯(lián)逆挽，寫醒來后夢(mèng)中人蹤跡杳無之悵惘，眼前斜月曉鐘的實(shí)景反形出夢(mèng)境的虛無飄渺，“來”、“去”二字相起唱嘆，更增感慨。次聯(lián)補(bǔ)敘夢(mèng)里別情，及醒后相思。出句謂夢(mèng)中傷別，悲啼不禁，“啼難喚”者，任眼淚系留不住也；對(duì)句寫醒后修書，匆匆急就，“墨未濃”者，催成之書，言不盡意也。均妙于含蓄。

三聯(lián)寫中夜室內(nèi)光景，燭光之下，“金翡翠”(代燈罩)、“繡芙蓉”(代被褥)這些通常意味情愛的實(shí)物，和剛剛消逝的夢(mèng)境打成一片，似乎還可以聞到伊人夢(mèng)魂的馀香，造境朦朧，如幻如真。末聯(lián)是徹底的清醒，寫幻夢(mèng)消失、會(huì)合無緣的悵恨。二句用劉晨天臺(tái)遇仙故事，直抒蓬山(海上仙山)重隔之恨，而以“已恨”、“更隔”虛字鉤勒為遞進(jìn)語，似言彼此交往本有不便，加之對(duì)方又復(fù)遠(yuǎn)走、好合的希望就更加渺茫了，遞進(jìn)中加復(fù)迭，尤具回腸蕩氣之致。與同類作品一樣，此詩于敘事成分損之又損，而抒情成分濃上加濃。這樣純粹抒情的愛情詩和元白敘事成分很濃的愛情詩相比，可能比較費(fèi)解，但就其精純程度而言，卻為元白所不及。

?

颯颯東風(fēng)細(xì)雨來，芙蓉塘外有輕雷。金蟾嚙鎖燒香入，玉虎牽絲汲井回。賈氏窺簾韓掾少，宓妃留枕魏王才。春心莫共花爭(zhēng)發(fā)，一寸相思一寸灰。

?

本篇寫閨中對(duì)愛情的向往與幻滅之苦，“相思”為全詩之眼。首聯(lián)興語發(fā)端，寫細(xì)雨輕雷之春景，烘托閨中不可斷絕而有所期待之春心，興象華妙，“芙蓉”在古詩中雙關(guān)夫容，冀郎之見憐也。

次聯(lián)賦而興，金蟾嚙鎖狀香爐，玉虎牽絲謂轆轤，分別為室內(nèi)用器和室外設(shè)施，為閨情詩取象取喻的材料(南朝樂府《楊叛兒》“歡作沉水香，儂作博山爐”，牛嶠《生查子》“簾外轆轤聲，斂眉含笑驚”)二句既寫閨中鎖閉深藏之環(huán)境，復(fù)以“燒香”、“汲井”暗透情思的潛熾和相牽，句中“香”、“絲”乃拆字雙關(guān)“相思”。

三聯(lián)用典剖白內(nèi)心。賈充女窺簾愛慕韓壽而與之私通，且贈(zèng)之異香，事見《世說新語》;甄氏死后托夢(mèng)留枕曹植于洛水，事見《洛神賦》李善注。兩事各由上文“燒香”、“牽絲”引出，或?yàn)榕訜崃抑鲃?dòng)地求愛，或?yàn)榕訉?duì)心上人的藕斷絲連，總是春心爭(zhēng)發(fā)，生死不渝。

末聯(lián)陡轉(zhuǎn)反接，由向往追求轉(zhuǎn)為否決，否決之中復(fù)透難泯之春心。“春心”習(xí)語耳，而與“花爭(zhēng)發(fā)”連文，則賦予它美好的形象，且顯示了它的自然合理性；“相思”本抽象概念，由香銷成灰生出聯(lián)想，創(chuàng)造出“一寸相(香)思一寸灰”的奇句，不僅化抽象為形象，而且與前句形成強(qiáng)烈對(duì)照，通過美好事物被毀滅顯示出強(qiáng)烈的感傷美或悲劇美。

此詩實(shí)寫悲劇性的愛情心理，而與詩人之悲劇性身世及由追求而幻滅的人生感受亦有潛在聯(lián)系，廣義而言，也可以說是寓托。前人多有指實(shí)為托寓陳情令狐者，則不免狹隘而近乎穿鑿也。