魯客抱白鶴，別余往太山。
初行若片雪，杳在青崖間。
高高至天門，日觀近可攀。
云生望不及，此去何時(shí)還？
這是一首別開生面的送別詩(shī)。詩(shī)題著一“歸”字，見出范山人本在泰山隱居，因事出山，現(xiàn)在又回去。前二句點(diǎn)題。因泰山在魯?shù)?今山東),故稱隱居泰山的范山人為“魯客”?！氨ОQ”,這是一個(gè)特寫鏡頭，既隱寓魯客的山人(隱者)身份，又暗示了人物閑逸、淡遠(yuǎn)的心性。下面數(shù)句出以寫實(shí)和想象之筆，將這一鏡頭不斷移動(dòng)，生動(dòng)地展現(xiàn)了詩(shī)人目送友人歸山的場(chǎng)景。“初行若片雪，杳在青崖間。高高至天門，日觀近可攀。”四句詩(shī)表面看來似全從行者一方著筆，實(shí)際上卻是詩(shī)人望中所見。前二句以“青崖”襯“片雪”,著一“杳”字，見得白鶴已在泰山高處，從而展示行者的蹤跡；后二句寫行者越上越高，已至天門，日觀峰近在眼前。這雖系想象，卻給人以真實(shí)之感。這里，詩(shī)人運(yùn)動(dòng)神思，巧妙布局，不僅逼真地勾勒了一幅山人歸山的奇妙圖景，而且也借這形象的畫面?zhèn)鬟_(dá)出自己內(nèi)心的情感活動(dòng)。不是嗎？行者愈行愈遠(yuǎn)，愈攀愈高，則所費(fèi)時(shí)間愈長(zhǎng)；時(shí)間愈長(zhǎng)則詩(shī)人佇立凝望愈久，他對(duì)友人的一片真情也就愈發(fā)顯得深厚、熾烈。
“云生望不及”,回應(yīng)上文，正面點(diǎn)出“望”字。如果說，前面幾句寫望中所見主要是表現(xiàn)了詩(shī)人懷戀、惜別之情的話，那么這里的“望不及”,便更多地揭示了因望不見友人而產(chǎn)生的孤寂、悵惘之感。因眼前的孤寂、悵惘而聯(lián)想到將來能否再會(huì)，故繼之以“此去何時(shí)還？”問而不答，余意無窮。