? ? ? ? ? ? ? ?【原文】點(diǎn)擊進(jìn)入《自京赴奉先縣詠懷五百字》

? ? ? ? ? ? ? ? ?【鑒賞】
? ? ? ? ? ? ?杜甫的這篇敘事抒情長詩恰好可借來作為詩人旅食京華十年 中遭遇、思想以及創(chuàng)作活動的全面總結(jié)。天寶十四年(755)十月杜 甫任右衛(wèi)率府兵曹參軍，十一月離京赴奉先縣(今陜西蒲城)探家。 當(dāng)時(shí)安祿山已反于范陽，但消息尚未傳到長安，玄宗正帶著楊貴妃 在驪山華清宮避寒，縱情享樂。杜甫途經(jīng)山下，憂憤交集，到家后 便寫成了這首詩。這首詩可分三大段。從首句到“放歌破愁絕”為 第一大段，自述生平大志、出處去就之節(jié)和對皇帝的忠誠?？傊?在表明赍志去國之情。整篇是詠懷，這一大段又是最集中最純粹 的詠懷。楊倫《杜詩鏡銓》說：“首從詠懷敘起，每四句一轉(zhuǎn)，層層跌 出。自許稷、契本懷，寫仕既不成，隱又不遂，百折千回，仍復(fù)一氣 流轉(zhuǎn)，極反復(fù)排蕩之致?！睆谋砻婵?，這一大段文字很像是在向人們 報(bào)告自己的思想，其實(shí)不盡如此。這是緬懷往事百感交集時(shí)內(nèi)心 深處痛苦的獨(dú)白。詩人一上來就亮出自己有“竊比稷與契”的大 志，只因這大志不僅關(guān)系著一生的命運(yùn)，也是這篇長詩產(chǎn)生的根 源。這是提綱挈領(lǐng)的寫法，找到了這個頭，就會像繅絲一樣源源不 絕地將紛亂的愁思理出個頭緒來。稷和契是傳說中輔佐虞舜的兩 個賢臣。向這樣的人物看齊，勢必意味著要做大臣做宰相，這談何 容易！ 終于落得個一事無成、窮愁潦倒，讓同學(xué)和先生們?nèi)⌒?，?己卻執(zhí)迷不悟，這豈不是“愚”豈不是“拙”么？轉(zhuǎn)思稷教民種植谷 物，契推行文化教育。孟子說：“禹思天下有溺者，猶己溺之也，稷 思天下有饑者，猶己饑之也，是以若是其急也。”“稷、契元無他奇， 只是己溺己饑之念而已”(王嗣奭《杜臆》語)。那末，學(xué)習(xí)這種精神 又有什么不可以的？正因?yàn)樗啦涣诉@條心，他始終甘于貧賤，不怕 訕笑，堅(jiān)持素志，總希望有朝一日如愿以償，就免不了一年到頭為 天下的黎民百姓擔(dān)憂，內(nèi)心激動，感慨萬端，日子過得很不輕松。 這次離京往奉先探家，途中所聞所見，如鯁在喉，不吐不快，發(fā)而為 詩，便寫出了這篇憂國憂民、心情沉重的長詩來?！耙嘤嘈闹?兮，雖九死其猶未悔。”(《離騷》所以說這大志不僅關(guān)系著他一生的 命運(yùn)，也是這篇長詩所由產(chǎn)生的根源。達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其 身；大志固佳，卻難實(shí)現(xiàn)，那為什么不走古今明達(dá)之士都曾走過或 正在走著的那條高蹈出世、獨(dú)善其身的歸隱之路？說真的，浪跡江 海，優(yōu)游歲月，這念頭不是沒起過；只是生逢像堯舜一樣的明君在 位，不忍心就這樣永遠(yuǎn)離開。當(dāng)今棟梁之材有的是，朝廷哪里缺不 了你老杜這塊料？這不過是葵藿向太陽，物性難改?。?曹植《求通 親親表》說：“若葵藿之傾葉，太陽雖不為之回光，然終向之者，誠 也。臣竊自比葵藿，若降天地之施，垂三光之明者，實(shí)在陛下。”“葵 藿”句出此，也含有希望皇帝“垂三光之明”的意思。接著他又不勝 感慨地表白說，看看那般螻蟻之輩，蠅營狗茍，只顧理家生財(cái)，正如 《尸子》所說“螻蟻之穴，無不滿焉”，不是過得蠻愜意么，那為什么 又偏要去效法海洋里力挽狂瀾的大鯨？有偌大的志向，又羞于干 謁，因此耽誤了生計(jì)，直到今日還辛辛苦苦，眼看就要埋沒在塵埃 之中了，不過我倒也甘心情愿。就是堯、舜之世，也容許巢父、許由 這樣的高尚君子避世，我若歸隱，本無不可，只是節(jié)操不易改變，終 究愧對巢、由了。從其他的詩中可以看出老杜也確乎有過歸隱山 林或放浪江海的打算，無奈思想搞不通，總不忘懷建功立業(yè)的大 志，又苦無買山肥遁之資，這只不過說說而已，哪能真下決心去當(dāng) 身世兩相棄的高人雅士？ 進(jìn)退維谷，左右為難，只好飲酒賦詩。痛 飲聊以自遣，放歌可破憂愁；別看我似乎很風(fēng)雅，心里實(shí)在是太苦 悶了。

? ? ? ? 訴說了離京首途時(shí)一觸即發(fā)的不遇之悲和身世之感，便在第 二大段(從“歲暮百草零”到“惆悵難再述”)中夾敘夾議地記述了路 過驪山時(shí)的所見所感，慨嘆君臣耽樂之失。驪山在今陜西臨潼縣 東南，離長安六十里。詩人半夜出發(fā)，清早可經(jīng)過驪山?！队轰洝?載：“溫泉在驪山。秦漢隋唐皆常游幸，惟玄宗特侈。蓋即山建立 百司庶府，各有寓止。于十月往，至歲盡乃還宮。又緣楊妃之故， 其奢蕩益著。大抵宮殿包裹驪山，而繚墻周遍其外。觀風(fēng)樓下，又 有夾城，可通禁中?！倍鸥β愤^驪山時(shí)，玄宗、貴妃正在華清宮。這 時(shí)已是歲暮，百草凋零，大風(fēng)呼嘯，天色陰沉，氣候寒冷，天空大霧 彌漫。蚩尤作霧，此借“蚩尤”指霧。俞平伯先生在《說杜甫<自京 赴奉先縣詠懷詩>》一文中說：“霧重故地滑。溫泉蒸氣郁勃，羽林 軍校往來如織。寫驪宮冬曉，氣象萬千，化工手也?！斌w會真切，剖 析入微。嘗怪“霜嚴(yán)”何至于凍斷“衣帶”。細(xì)思之，始知： 霜嚴(yán)風(fēng) 大，要束緊衣帶以御寒，不覺用力太過而折；手指凍僵，很難結(jié)好。 描寫一瑣屑細(xì)節(jié)，便令人猶如身歷其境似的感受到行旅風(fēng)霜之苦。 詩人走在墻外，皇帝就在墻那邊，甚至連保衛(wèi)皇帝的羽林軍校兵器 偶爾相碰所發(fā)出的細(xì)微聲響也能隔墻聽到；處在這種相去天淵卻 近在眉睫的特殊境地，對于一個戀闕情深、憂時(shí)心切的去國志士來 說，他必然會浮想聯(lián)翩，感慨萬千了?！睹骰孰s錄》載玄宗曾在華清 宮中置長湯數(shù)十，賜從臣浴。錢箋引晚唐鄭嵎《津陽門詩注》等記 述更詳：“宮內(nèi)除供奉兩湯池，內(nèi)外更有湯十六所。長湯每賜諸嬪 御，其修廣與諸湯不侔。甃以文瑤密石，中央有玉蓮華捧湯，噴以 成池。又縫綴錦繡為鳧雁，置于水中。上時(shí)于其間泛钑鏤小舟，以 嬉游焉。玄宗的恣意妄為簡直到了瘋狂的程度了。如今親耳聽到 華清宮內(nèi)傳來響徹云霄的音樂聲，詩人心想： 君臣們大概正在尋 歡作樂，長夜之飲到天亮了這許久原來還沒有結(jié)束。李白的《烏棲 曲》寫吳宮從暮到曉的狂歡爛醉：“姑蘇臺上烏棲時(shí)，吳王宮里醉西 施。吳歌楚舞歡未畢，青山欲銜半邊日。銀箭金壺漏水多，起看秋 月墜江波，東方漸高奈曉何！”荒淫誤國，古今同慨！ “賜浴皆長纓， 與宴非短褐”，這話說得新鮮，皇帝請客，當(dāng)然滿座朱紫，哪里會有 著“短褐”的老百姓的份？這道理老杜當(dāng)然是懂得的?！岸毯帧豹q布 衣，指平民，后來也用來指沒有做官的讀書人?！独献印罚骸氨缓謶?玉?！蔽覀冏x詩時(shí)如果意識到詩人嘴里說的是“被褐”或“短褐”，而 心里指的卻是“懷玉”，就不覺得這話說得有點(diǎn)古怪，反而覺得語含 激憤、諷意深刻。孔子說：“放鄭聲，遠(yuǎn)佞人。鄭聲淫，佞人殆?！?(《論語·衛(wèi)靈公》)看看當(dāng)今所作所為，恰恰相反： 迷戀的是鄭聲， 近的是佞人，遠(yuǎn)的是“懷玉”的被褐之士。即使拿儒家“為邦”的準(zhǔn) 則來衡量，老杜還是能看出問題的嚴(yán)重性而有所腹非的。他的《醉 時(shí)歌》說：“杜陵野客人更嗤，被褐短窄鬢如絲?！北驹婇_篇就說：“杜 陵有布衣，老大意轉(zhuǎn)拙?！笨梢娎隙庞谩岸毯帧?、“布衣”這類字眼不盡 是寫實(shí)況，也暗含左思所說“貴者雖自貴，視之若埃塵；賤者雖自 賤，重之若千鈞”(《詠史》)的對抗情緒。林庚先生說：“杜甫《赴奉 先詠懷》‘杜陵有布衣，老大意轉(zhuǎn)拙。許身一何愚！ 竊比稷與契’，杜 甫當(dāng)時(shí)已初任右衛(wèi)率府胄(兵)曹參軍，卻仍無妨自稱布衣，而杜甫 之所驕傲于布衣的，則正在那‘竊比稷與契’的政治抱負(fù)上?！?《詩 人李白》)這話極有見地。布衣而有大志，豈不是“被褐懷玉”么？ 這種憤世的情緒，在其他盛唐詩人的作品中也時(shí)有流露。王維就 曾感嘆過“豈乏中林士，無人獻(xiàn)至尊”，“奈何軒冕貴，不與布衣言”， “鄙哉匹夫節(jié)，布褐將白頭”。李白此感尤其強(qiáng)烈，如說“白，野人 也”，“白，隴西布衣，流落楚漢”，“投箸解鹔鹴，換酒醉北堂。丹徒 布衣者，慨慨未可量”，等等。唐代開始建立政權(quán)及之前爭奪天下 急需文臣武將之秋，固然有不少人“皆起閭閻布衣”(太宗語)而終 于建立功業(yè)“自取富貴”(來護(hù)兒論秦叔寶語)，就是到了開元后期 玄宗日漸昏聵、治亂轉(zhuǎn)關(guān)之際，還用了“嶺海孤賤”的張九齡為相， 這就是當(dāng)時(shí)像李、杜這樣一些出身下層、“被褐懷玉”之士的大志所 由產(chǎn)生的歷史和現(xiàn)實(shí)根源。從太宗以來，唐王朝歷代最高統(tǒng)治者， 為了虛應(yīng)武丁、文王搜賢訪隱故事，都喜歡“臨幸”或禮聘、嘉獎、封 賞幾個“名揚(yáng)宇宙”的逸人高士，以示“天下歸心”，坐收點(diǎn)綴升平、 籠絡(luò)人心、鞏固統(tǒng)治的奇效，這無疑也會使人們產(chǎn)生一些錯覺和幻 想。高宗、武后、玄宗都喜歡征聘隱者道士，而以玄宗為最： 計(jì)自 在東宮時(shí)至天寶初，約共征隱者道士達(dá)七人(包括李白在內(nèi))九次 之多。如今皇帝干脆抹開臉子不再搬演盛世明君崇德求賢的陳年 故事，公然帶領(lǐng)著一群男女寵幸胡地胡天地吃喝玩樂起來，這怎不 教那些惑于假象曾一度對皇帝存過幻想的人們大失所望、感慨系 之呢？ “賜浴賜食賜錢”，這是皇帝尋歡作樂的三部曲。詩人想象 賜浴賜食已畢，踵接而來的必是賜錢，就不覺發(fā)起議論來?！巴ァ?四句講得很沉痛，指出彤庭上分賞文武百官的這許多綾羅綢緞，都 是民間貧寒婦女辛辛苦苦地制作出來的，是下層官吏鞭撻、壓迫人 民和剝削、搜刮來進(jìn)貢朝廷的?！顿Y治通鑒》載：“(天寶)八載春，二 月，戊申，引百官觀左藏，賜帛有差。是時(shí)州縣殷富，倉庫積粟帛， 動以萬計(jì)。楊釗(后改名國忠)奏請所在糶變?yōu)檩p貨，及征丁租地 稅皆變布帛輸京師；屢奏帑藏充牣，古今罕儔，故上帥群臣觀之，賜 釗紫衣金魚以賞之。上以國用豐衍，故視金帛如糞壤，賞賜貴寵之 家，無有限極。”了解了這些史實(shí)，再回頭來看詩中關(guān)于“彤庭分帛” 的這段議論，就自會明白詩人的心情何以這么沉重，憂憤何以這么 深廣了。“窮年憂黎元，嘆息腸內(nèi)熱?！闭媸请y怪他啊！ 牽涉到皇 帝，發(fā)議論哪能不講點(diǎn)策略？詩人先是一針見血道破這財(cái)帛的所 由出、所由來，義正辭嚴(yán)，咄咄逼人。然后又退后一步，為皇帝開 脫，說皇帝將財(cái)帛分賞群臣，本意是叫他們?yōu)閲Я?，為民操勞?要是為臣的忽視了這一最根本的道理，那為君的豈不是把東西白 扔了？ 袞袞諸公，擠滿朝廷，誰要是真有點(diǎn)良心，該感到多么驚恐 不安?。?杜甫的忠君思想是比較嚴(yán)重的，不管出于政治考慮還是 出于封建感情，難免要維護(hù)皇帝。在我看來，一個像他這樣敢于面 對現(xiàn)實(shí)、頭腦清醒、洞察時(shí)弊、憂國憂民的人，即使有所忌諱，不敢 瀆圣，內(nèi)心深處也決不會真的認(rèn)為玄宗當(dāng)時(shí)的厚賞群臣是“實(shí)欲邦 國活”的。浦起龍《讀杜心解》說：“此以責(zé)臣者諷君也?！睆纳畈氐?意念和客觀效果看，我認(rèn)為無妨這么說。接著又進(jìn)一步揭露說： 豈但文武百官如此，聽說大內(nèi)的奇珍異寶，都在像漢朝衛(wèi)青、霍去 病那樣的外戚諸楊家里；這些人家過著紙醉金迷的生活，每當(dāng)那玉 質(zhì)蒙煙猶如神仙似的女主人開筵宴客，管弦競奏，水陸俱陳，那豪 華奢靡的排場，真是描述不盡。香橙、金橘產(chǎn)于江南，古時(shí)交通不 便，北地尤為名貴。白居易《輕肥》說：“樽罍溢九醞，水陸羅八珍。 果擘洞庭橘，膾切天池鱗。”也視柑橘為無上嘉果，但寫得不如“霜 橙壓香橘”一語富于表現(xiàn)力。拈出一“霜”字，不僅令人感受到經(jīng)霜 之橙的黃熟，且能感受到新摘之橘的新鮮。北地之橘而能如此，其 珍貴可知。盤果累累，猶以一“壓”字狀出，何等筆力！ 寫細(xì)節(jié)而豪 門富貴氣便見，絕妙。越想越活靈活現(xiàn)，越想越情緒激動，不覺呼 出“朱門酒肉臭，路有凍死骨”這一聯(lián)鞭辟入里、震撼心弦的千古名 句，并從而稍加詠嘆，隨著過往的匆匆和驪山的漸遠(yuǎn)，趁話語中已 經(jīng)提到了“路”(如說“凌晨過驪山”等)，便順口轉(zhuǎn)過話題，“拍到路 上無痕”(楊倫《杜詩鏡銓》語)，引出后一大段文字來。俞平伯先生 曾說：“‘中堂’兩句，寫美人如玉，被煙霧般的輕紗籠著，指虢國夫 人，還是楊玉環(huán)呢？ 這種攻擊法，一步逼緊一步，離唐明皇只隔一 層薄紙了，實(shí)在很危險(xiǎn)，我們不能不佩服詩人大膽，甚至替他擔(dān) 憂。”唐代文網(wǎng)較疏，不過這擔(dān)心也不無根據(jù)。

? ? ? ? ? 最后一大段(“北轅就涇渭”到末句)遙接著“凌晨”句，重新又 來追述途中倉皇情狀和到家后的所見所感?！氨币蛔鳌八?。仇注 以為此時(shí)正冬，冰凌未解，不得謂冰從西來。施鴻保說：“今按詩 意，明當(dāng)作冰。若是水，既不得‘高崒?！?下云‘恐觸天柱折’，水亦 不得言觸也。冬時(shí)冰雖未解，然風(fēng)裂日激，亦非盡待東風(fēng)；且如冰 未解，則涇渭諸水，又安能從西來？其說亦自矛盾矣?！笔┱f是。寫 過河情狀，令人仿佛親歷其境，生臨淵履冰似的驚悸之感?！叭罕?四句流露出擔(dān)心世亂的隱憂。在途內(nèi)顧之思，寫得極懇切極沉痛。 滿以為此去充其量不過是同家人“共饑渴”，誰知入門即聞幼子餓 死的噩耗，足見家人處境的悲慘，遠(yuǎn)非始料之所及?！耙话А背觥抖Y 記·檀弓》：“孔子之衛(wèi)，遇舊館之喪，……入而哭之，遇于一哀而出 涕，予惡夫涕之無從也?！薄拔釋帯眱删浯笠馐钦f即使我寧愿割舍一 哀強(qiáng)自寬慰，無奈鄰居都為之傷心，我又怎能克制得了呢？筆者從 前通讀《全唐詩》時(shí)，見大歷、貞元間人于鵠有《悼孩子》詩說：“年長 始一男，心亦頗自娛。生來歲未周，奄然卻歸無。裸送不以衣，瘞 埋于中衢。乳母抱出門，所生亦隨呼。嬰孩無哭儀，《禮經(jīng)》不可 逾。親戚相問時(shí)，抑悲空嘆吁。襁褓在舊床，每見立踟躕。靜思益 傷情，畏老為獨(dú)夫?！敝捞拼宰瘛抖Y經(jīng)》規(guī)定有不哭喪嬰的習(xí)俗， 才算真正讀懂了這句杜詩?！抖Y經(jīng)》所載瘞埋喪嬰的作法甚詳，對 研究古代民俗頗有參考價(jià)值。王嗣奭說：“‘賜浴皆長纓，與宴非短 褐’、‘朱門酒肉臭，路有凍死骨’，皆自傷其窮也?！边@看法不正確。 老杜憂國憂民，所思者大，所慮者深，豈止“自傷其窮”而已？ 比如 這里寫到他幼子餓死的這一傷心憾事，卻能推己及人，想到那些境 況不如自己的“平人”的“騷屑”，就是明證。正由于他所憂者深且 廣，自己又有慘痛的體驗(yàn)，自會產(chǎn)生“憂端齊終南，洞不可掇”的 感情，傾瀉出來，便覺氣勢磅礴，有排山倒海的力量。詩戛然而止 于此，猶如洪流頓遭閘阻，波濤驟涌，高與天齊，勢不可當(dāng)。如此長 篇巨制，不費(fèi)此大力氣不能結(jié)束得住?！短屏洹肪砣渡袝鴳舨俊?載：“凡丁戶皆有優(yōu)復(fù)蠲免之制(諸皇宗籍屬宗正者，及諸親五品以 上父祖兄弟子孫及諸色雜有職掌人)，若孝子順孫義夫節(jié)婦，志行 聞于鄉(xiāng)閭者，州縣申省奏聞，表其門閭，同籍悉免課役。”案杜甫祖 父審言卒后加贈著作郎，從五品上，他家在蠲免之內(nèi)，故有“生?！?兩句。本身得免賦役，尚能“默思失徒，因念遠(yuǎn)戍卒”，對于封建士 大夫來說，確乎是難能可貴的了。浦起龍《讀杜心解》說：“此正與 前幅‘黎元’、‘寒女’等意一串。在本段為帶筆，在全篇卻是主 筆也?！?/div>