《林黛玉焚稿斷癡情》

節(jié)選自《紅樓夢》第九十七回。清高鶚續(xù)作。清涂瀛《紅樓夢論贊·林黛玉贊》：“人而不為時(shí)輩所推，其人可知矣。林黛玉人品才情，為《紅樓夢》最，物色有在矣。乃不得于姊妹，不得舅母，并不得于外祖母，所謂曲高和寡者，是耶非耶？語云：‘木秀于林，風(fēng)必摧之；堆出于岸，流必湍之；行高于人，眾必非之：其勢然也?！谑呛貅煊袼酪??！鼻逦鲌@主人《紅樓夢論辨·林黛玉論》：“古未有兒女之情而終日以眼淚洗面者，古亦未有兒女之情而終身竟不著一字者；古未有兒女之情而知心小婢言不與私者，古亦未有兒女之情而白圭無玷癡至于死者。熟讀《紅樓》，吾得之于林顰卿矣。林顰卿者，外家寄食，煢煢孑身，園居瀟湘館內(nèi)，花處姊妹叢中，寶釵有其艷而不能得其嬌，探春有其香而不能得其清，湘云有其俊而不能得其韻，寶琴有其美而不能得其幽，可卿有其媚而不能得其秀，香菱有其逸而不能得其文；鳳姐有其麗而不能得其雅，洵仙草為前身，群芳所低首者也。神瑛舊侍，一見驚心，灌溉之恩，報(bào)于今日，故凡茜窗私語，一事一物，無不繼之以淚。淚豈無因而下哉？淚蓋有無言之隱矣。跡其兩小無猜，一身默許，疑早有以計(jì)之矣。何以偶入邪言，即行變色，終身以禮自守，卒未聞半語私及同心，其愛之也愈深，其拒之也愈厲，雖知心鵑婢，非特不敢作寄簡紅娘，而侍疾回館，鏡留菱花之夕，不過明言其事，代為熟籌，且有面斥其瘋，欲將其人仍歸賈母之言，嚴(yán)以絕之者也？蓋以為兒女之私，此情只堪自知，不可以告人，并不可以告愛我之人，憑天付予，合則生，不合則死也。故聞侍書之傳言則絕粒，聽傻大姐之哭訴則焚稿，私愿不遂，死而后已。此身干凈，抱璞自完，又古今名媛所僅有，情史麗姝所罕見者也。宜其駕近靈河，如生日所唱《蕊珠記》之月娥，仍入廣寒宮去矣。獨(dú)恨群犬紛紛，無端狂吠，或詫其疾為奇事，或誣其病為相思，或譖其共處一園，日后防有不肖之行，杯弓蛇影，讒口鑠金。以致舅母所不歡，外祖母所見棄，而獨(dú)剩一知心之公子，又以通靈失玉，瘋不知人，遂使權(quán)奸竊發(fā)，設(shè)計(jì)瞞婚，假虛名于寄生之草，結(jié)新姻于同氣之花，昏庸政老，如在夢中。何怡紅竟不能拔三尺劍，砍此佞人頭，重作芙蓉之誄，撫棺一祭哉？吾憐絳珠，吾不能不責(zé)備神瑛矣。所幸前言在耳，盟不忘心。蘅蕪壽宴之辰，瀟湘獨(dú)步；明月窗紗之夜，杜宇閑尋。送玉之僧已來，赴試之期正迫，天恩祖德，請從此終。而一時(shí)王夫人則知其失計(jì)矣，薛姨媽則悔其受愚矣，花大姐則計(jì)其未過明路矣，薛寶釵則悲其如何結(jié)果矣。周郎妙計(jì)，奪婿何為？始為蘅蕪之生離，不若瀟湘之死別也；茜羅之前定，不若綾襖之虛名也。讀書至此，當(dāng)浮一大白，安得起顰卿于姑蘇墳內(nèi)，使之目睹此景此情也？”清王芝岑《題紅詞·瀟湘夜雨·林黛玉焚稿斷癡情》：“癡莫如儂，詩偏成稿，算來大半言愁。愁城鴻雪底須留，休再說，天長地久，終只合云散風(fēng)流。真堪笑，燈邊月下，盼斷吟眸。而今已矣，劫灰剩處，余墨都勾。便將他，爐火煉盡煩憂。思往事，多成幻境；尋舊夢，曾詠揚(yáng)州。情滋味，酸咸辨透，到此也應(yīng)休?！鼻逯芫_《題紅樓夢·黛玉焚詩》：“不辨啼痕與墨痕，無情火斷有情根。者宵果應(yīng)燈花讖，他日空憐蜀鳥魂?；蹣I(yè)已隨人遯世，癡鬟休為竹開門。鴨爐獸炭寒如水，剩得心頭一縷溫?！鼻尻惼涮都t樓夢回評》：“古語云：讀《出師表》而不流涕者，非忠臣；讀《陳情表》而不流涕者，非孝子。仆謂讀此回而不流涕者，非人情也。昔杜默下第，至項(xiàng)王廟中痛哭，泥神為之下淚。夫下第之怨，何至于此？若此回焚絹?zhàn)?，焚詩稿，雖鐵石心腸，亦應(yīng)斷絕矣。屈子吟騷，江郎賦恨。其為沉痛，庶幾近之。雖然，世人皆為黛玉哭耳。仆所哭者，尤在寶玉焉。斷癡情之痛，不若成大禮之痛為更深。夫自古皆有死，為黛玉哭，恨可言也。民無信不立，為寶玉哭，恨不可言也。天下古今第一有情人，偏生屈作負(fù)心人。此段奇冤訴于人，人不知白；訴于天，天不能言。豈不痛哉。世之讀《紅樓夢》者，莫不深愛寶玉；或有莽漢，不愛黛玉。然即不愛黛玉，吾知必不忍見其如此死；深愛寶玉，亦不忍見其如此生。(黛玉)自聞信至死，無一點(diǎn)眼淚。平昔善哭，而此時(shí)絕不一哭。真是大徹大悟，如凡人則哭殺矣。寶釵于寶玉去后，終日痛哭，其去黛玉身分，不知幾千萬里矣?！苯袢耸Y和森《紅樓夢論稿·林黛玉》：“你是眼淚的化身，你是多愁的別名。瀟湘館的竹影，用幽暗的綠色深染著你的眉尖；時(shí)代的大氣，把濃重的憂郁滲入了你的靈魂。幼喪父母、寄人籬下的命運(yùn)，在你的心頭結(jié)成解不開的隱痛。大觀園里的繁華熱鬧，只是愈益襯托出你心里的孤寂；別人家中的笑語溫情，卻又加重了你心里的悲酸；而靠著別人的憐憫和施舍來過日子，更是嚴(yán)重地挫傷了你的自尊。于是，你嘆身世如風(fēng)吹落花；題素怨問誰解秋心？依人為活的處境，只是使你的眼淚添多，并沒有使你的骨格變彎。你依然‘孤高自許’，愛說就說，愛惱就惱；從不知道‘裝愚守拙，隨分從時(shí)’。你‘心較比干多一竅’，卻無一點(diǎn)處世的‘聰明’;你身為小姐勝千金，偏多忘閨門的守戒。一切都隨著你感情的任意而行。它是那樣的任情任性，然而又是那樣的率直率真。在你欺我詐、機(jī)心四伏的榮國府里，你緊張地注視著周圍，唯恐有人對你懷有歧視和輕蔑。于是你多疑多感，工愁工病。在你的胸中哀痛繁殖著哀痛，以至擁滿得更加顯得氣量狹小。沒落的時(shí)代，沒落的階級，又造就了你濃重的哀傷?！\囊收艷骨’、‘冷月葬詩魂’，從你那如花正開的年歲，竟是發(fā)出如此蒼涼的人生詠嘆！然而，你并不向往空寂，而是一個(gè)對生活懷著強(qiáng)烈追求的人。你把全部智慧都用于非‘女兒本分’的吟詩；你更把整個(gè)生命投向違反禮教的愛情。一個(gè)‘混世魔王’闖進(jìn)了你的生活。他欣賞你的‘孤標(biāo)傲世’，他了解你的‘風(fēng)露清愁’;而你‘從不勸他去立身揚(yáng)名’，更使他對你懷著‘深敬’。于是，你成了真正掛在他身上的一塊‘通靈寶玉’。如果失去你，他就要神魂顛倒、人事不知。而你，也向這個(gè)封建家庭的‘禍胎’，獻(xiàn)上了一顆少女的心。愛情，成了你生活中的太陽。它給你幽暗的內(nèi)心帶來了光和熱?！墒牵钟惺裁幢葠矍榻o你帶來更多的不幸和痛苦！當(dāng)你突破種種有形無形的障礙，使愛情發(fā)展得愈是深沉堅(jiān)定，同時(shí)也就愈是加重地感到那壓在愛情上的封建勢力。你雖然三番五次地取得了那個(gè)‘逆子’的心，可是卻一點(diǎn)也聽不到封建家長的‘意思’。在愛情的道路上，你終于走完了你所能走到的最后一步，而停留在包辦婚姻的門前。你終于接觸到這一痛苦的事實(shí)：你雖然可以把生命交給愛情，卻不能把婚姻交給自己。愛情，連結(jié)著你的生與死?？墒?，你只能靜待封建家長的決定。你似乎沒有看出：上面對你的‘脾性兒’早已不滿，甚至對你的外表也露出嫌意，更何況又知道了你還害著不可告人的‘心病’。于是，瞞消息，設(shè)奇謀，封建勢力在暗中對你發(fā)出狠毒的一擊！當(dāng)你從傻大姐那里獲知密謀的真相，一霎間，大地仿佛從你的腳下抽去。在沁芳橋畔，你‘踩著棉花’一般地走著，‘迷迷癡癡’地走著……如一片落花，你飄落在生活的風(fēng)暴里。封建勢力終于把你驅(qū)回到這個(gè)鐵律的面前：不準(zhǔn)有愛情！只準(zhǔn)服從那一社會給婦女所規(guī)定的一切！這是橫在你腳下的唯一出路。但是，難道可以在這條出路的面前低下頭來？你立刻作出了回答：焚舊稿，斷癡情；求速死，抗?jié)崾?。你有太多的怨恨，可是不知朝哪里傾吐；你有太多的話語，可是不知向誰去訴說。當(dāng)你逝去時(shí)，只是這樣喊道：‘寶玉，寶玉，你好！’你，用充滿眼淚的一生，唱出了封建時(shí)代婦女的悲歌。但是，由于你是一個(gè)出身侯門的千金，在你的身上不可避免地帶著階級的烙印。貴族小姐的清高，金閨弱質(zhì)的嬌柔，還有那許多從香奩繡閣中培養(yǎng)起來的‘閑情萬種’，使你的愛情不能不顯得那樣的纖細(xì)、纏綿和經(jīng)受不住生活的磨煉，同時(shí)也更加難以避免悲劇的結(jié)局。然而，在你的身上畢竟重壓著太厚的歷史層巖；你那迎著時(shí)代的‘風(fēng)刀霜?jiǎng)Αl(fā)出來的歌吟，不能不使人感到同情和贊賞。你唱出了自己的悲和恨，也唱出了中國婦女應(yīng)當(dāng)有一個(gè)充滿陽光和詩情的未來?！笔Y氏分析深刻?！镑煊穹俑濉笔歉啭樌m(xù)作中寫得非常精彩、十分成功的一章。黛玉從傻大姐那里得知寶玉成親的消息，心靈受到極大的震顫，悲憤、絕望的她，便以焚詩稿、燒詩帕來表達(dá)對這個(gè)惡濁社會的徹底決裂。此章將“黛玉焚稿”與“寶釵出閨”對比來寫，把黛玉、寶玉和寶釵三個(gè)人的悲劇綰在一起，將情節(jié)拋向高潮，把讀者久懸之心摜于地上，讀后，令人驚心動(dòng)魄，蕩氣回腸，表現(xiàn)出作者構(gòu)思的巧妙。細(xì)節(jié)描寫真實(shí)感人，形象塑造鮮明生動(dòng)。黛玉一生愛哭，唯此彌留之際卻一再“微笑”，這深刻地反映了她面對擔(dān)憂既久而又突如其來的毀滅，在大驚、大怒、大悲、大憤之后，對人生完全絕望的冷靜態(tài)度；寫黛玉焚稿時(shí)氣息微弱、嬌喘不已的話語和奮力撕扯詩帕卻雙手打顫的舉動(dòng)，亦無不強(qiáng)烈地震憾著讀者的心。清陳其泰評道：“讀此回而不流涕者，非人情也。……焚絹?zhàn)?、焚詩稿，雖鐵石心腸，亦應(yīng)斷絕矣。屈子吟騷，江郎賦恨，其為沉痛，庶幾近之?！?《紅樓夢回評》)