燕趙佳人本自多，遼東少婦學春歌，
黃龍戍北花如錦，玄菟城前月似蛾。
如何此時別夫婿，金羈翠眊往交河。
還聞入漢去燕營，怨妾愁心百恨生。
漫漫悠悠天未曉，遙遙夜夜聽寒更。
自從異縣同心別，偏恨同時成異節(jié)。
橫波滿臉萬行啼，翠眉暫斂千重結(jié)。
并海連天合不開，那堪春日上春臺，
乍見遠舟如落葉，復看遙舸似行杯。
沙汀夜鶴嘯羈雌，妾心無趣坐傷離。
翻嗟漢使音塵斷，空傷賤妾燕南垂。

《周書·王褒傳》載： “褒曾作 《燕歌行》,妙盡關(guān)塞寒苦之狀，元帝及諸文土并和之，而競為凄切詞?！?《樂府詩集》之 《相和歌辭》收南人此題四作，都是居南寫北的懸想之辭。此題伊始之作是曹丕二首，吳競 《樂府古題要解》 論其旨： “言時序遷換，行役不歸，婦人怨曠無所訴也?！绷涸凼捓[這首就內(nèi)容是步于其后。
詩的主人公是末句“燕南垂”之“賤妾”。通篇借她的口吻，道出懷念遠方征戍的丈夫。起手四句羅列五個地名，題目是“燕歌”,作者則設(shè)想得更為遙遠廣闊： 遼寧遼河以東的遼東郡、東北的黃龍戍，甚至連置于朝鮮地的玄菟城都包括在內(nèi)。與之相比，則燕、趙、交河則為“南”了。作者沒有把北方寫得“寒苦”,而是人美地暖： 佳人自多，少婦春歌，錦花明月，一片風光。把北地描繪得溫馨可人，南人或有之： “燕幃緗綺被，趙帶流黃裾?！?(蕭愨《秋思》 ) “賤妾”是燕人，這四句是自道所處北方之美、春意蓬勃。首句是借漢古詩“燕趙多佳人”變?yōu)槠哐?，增嵌“本自?也明自有所本?！把嘹w佳人”是疑固意象，具有感發(fā)力和再生力。南齊詩“趙女修麗姿，燕姬正容飾。” (施容泰 《雜詩》 ) 即其一例。“遼東”三句圍繞此句濃墨重彩地渲染。四句一點三染，拓展一片氣氛和闊大的環(huán)境，即是思婦浩茫心事的外映，筆筆蓄勢?！叭绾未藭r”一語將前四句挽住，語氣感慨，言此正是少婦佳人懷春之時，夫婦當廝守共處，豈能分別。然世事蒼黃多遷，而偏偏有別，故生“如何此時”之嘆。“金羈翠眊往交河” ,就“別夫婿” 勾勒一筆。“眊”字，疑是“毦” (以羽為飾) 的訛字，“翠毦”語出舊題龍輔撰的 《女紅余志》 ,與“金羈”一起描摹夫婿所騎馬的韁繩鞍韉的華麗講究，衍出其人英俊年少，而更不應有“兒女在歧路”之悵事。此二句從時空兩層夾寫： 丈夫去得太遠，別的不是時候，為一篇閨怨之根。此為全詩第一層。
“還聞”二句寫別后閨婦系念，怨恨驟生。曰“聞”,由魚雁傳書而知。曰“還”,則包孕初聞在內(nèi)?！叭霛h去燕營”,“漢”字后探后省去“營”字。“入”、“去”為句內(nèi)互文。那么這五字應是“入漢去漢營，入燕去燕營?！比霃酵缓佣ィ杖詹幌?，愈往愈遠，消息時或傳來，故曰“還聞”。人越是遠去，閨婦則更怨深。次句“怨”、“愁”、“恨”綴集一句，“百”字和“入”、“去”因果聯(lián)系脈絡(luò)細密。這是別之初?！奥倍洌菍憽皶r序遷換，行役不歸”。長夜寒窗空閨獨守的凄切之苦?！昂秉c明冬夜，“漫漫悠悠”、“遙遙”以形其長?！疤煳磿浴币姵鏊紜D雙眼炯炯，探目窗外，長夜漆漆。難熬的枯寂，清冷的更聲，兩句從感覺、視覺，道盡了“賤妾煢煢守空房”、“耿耿伏枕不能眠”的孤苦滋味，四個疊音詞傳出綿綿不盡的情思。以上四句寫別后相思，為第二層，與第一層別時情事，連為一氣。
“自從”以下十二句，寫久別后的相思之苦，為第三層。“異縣同心別”,是過去分別的回憶。別而曰“異縣”,則指“送子涉淇，至于頓丘”那類送君千里難于一別的情事，于此補筆出之，見其經(jīng)營之慘淡。語本漢樂府“他鄉(xiāng)各異縣，展轉(zhuǎn)不相見。” (《飲馬長城窟行》) 別而曰“同心”,言兩情如一，難分難解。語出“古詩十九首”其六“同心而離居，憂傷而終老”。此句承前“別夫婿”句，同時以“自從”將上二層收住，與下句形成流水對，辭偶意走，說到今日，拓展出下半篇情思?！爱惪h”揮手，轉(zhuǎn)瞬一年，又是錦花春歌季節(jié)，今春與昨春頓成棖觸，故有 “同時”而 “異節(jié)”之撩撥春情，所以 “偏恨”——特別恨。接下 “橫波啼”、“翠眉結(jié)”兩句，緣 “恨”而來，觀其后八句皆根此而生。狀 “恨”之多，出之淚多，眉顰，而言 “萬行”、“千重” ,皆濃膩得沖不開的字眼，濃墨重筆，沉沉見意。動詞 “啼”、“結(jié)”置于句末，情之質(zhì)重至極。乍看，兩句一意。細思，則語有彼此，淚 “滿臉”者，不能自已； “眉暫斂”,則稍有自慰。情感輕重為降冪排列。李清照 “才下眉頭，又上心頭”為升冪組合，皆善言情者，后之淡語而情摯，故具出藍之色。再尋味，眉斂而曰 “暫”,這瞬間過后，恐怕又是 “橫波滿臉”了，其間“滿”——“暫”——“滿”情感波動層態(tài)灼然可見?！队衽_新詠》 “暫”字作 “漸”,意味就淡薄多了。
“并海連天合不開”是說怨情溢海彌天，充斥四極，而無法沖破、滌除。合，猶應、當。杜甫 《釋悶》 “天子亦應厭奔走，群公固合思升平?！睉?、合對文。接用遞進加深的反振語 “那 (豈) 堪”,開蕩出登臺眺望三句?！按喝沾号_”與篇首之 “春歌”再再重復，用意轉(zhuǎn)深。使篇中之 “異節(jié)”,今昔時同人離之感又為映發(fā)。“遠舟落葉”、“遙舸行杯”之喻，襯出思婦駘蕩不定的春情，借登臺所視空間廣闊以形茫茫無盡的心緒?！罢б姟?、“復看”,示其無聊與孤寞。
以上六句說的是日間，末四句申入夜中?！吧惩　倍洚斒堑寡b句，因那夜鶴的長鳴是 “妾”所聽，且從凄厲的嘯聲感到是 “羈雌”在呼喚伴侶，這是從 《詩經(jīng)》 女子懷人的 “有鷕 (yao)雉鳴”,“雉鳴求其牡(雄雉)”(《邶風·匏有苦葉》 ) 化出，鳥尚如此，人何以堪。而此刻正 “妾心無趣”,意緒難理，那雌鶴之嘯，在靜夜就別具一層穿透力。兩情久別，又偏逢漢使中斷，連渴盼報平安的家書竟然全無。當日初別，“入漢去燕”行蹤具悉，“還聞”之日，尚且“百恨”生，今久別轉(zhuǎn)卻 “無聞”,不僅使她感而 “嗟”,而且“翻嗟”——再再深深喟嘆。然則嘆有何用，傷又如何，行蹤不知，生死不 卜，此盡 “空傷”之情?！耙魤m斷”與作者所和王褒之 “自從昔別春燕分，經(jīng)去一年不相聞”。措意相近。結(jié)末以 “燕南垂”點明思婦所處，與前之“交河”遙遙相應，使 “翻嗟”、“空傷”更具感發(fā)力。
全篇就怨離別恨鋪衍，通過別初春光、別后寒夜、久別成異節(jié)之今日，三個時段的推移，多層次渲染、展示 “并海連天”的愁懷。昔別之 “百恨”,今日之 “偏恨”,氣脈連綴一片。三時段，重點寫今春之日夜。今之 “鶴嘯”與昔之 “寒更”是為聽覺而相映，“金羈”、“舟舸”的視覺，“漫漫悠悠”、“無趣”的感覺，啼淚、“眉斂”、“翻嗟”、“空傷”情感直發(fā)，如春蠶作螢，愈縛愈緊，纏綿悱惻，沉摯婉曲。再加上“黃龍”、“漫漫”、“橫波”、“乍見”八句，兩句一意，在流暢圓潤的往復中，使“剪不斷，理還亂”的愁緒，更 “別有一番滋味在心頭”。這首言情之作，和他的“怨黛舒還斂，啼紅拭復垂?！?( 《代舊姬有怨》 ) “搖茲扇似月，掩此淚如珠。” ( 《戲作艷詩》) 自有自然、追琢之別，不同于那些“嬌音滿耳，含情一粲，蕊氣撲人”的艷詩(陸時雍《詩鏡總論》),情感頗然為深。即以此論，所謂“湘東直率之性，筆短風姿，強屬腴詞，不能工琢”之論(《采菽堂古詩選》 ),取人太苛，未為公允。