高適

開(kāi)元二十六年，客有從御史大夫張公出塞而還者，作《燕歌行》以示適；感征戍之事，因而和焉。
漢家煙塵在東北，　　　漢將辭家破殘賊。
男兒本自重橫行，　　　天子非常賜顏色。
??金伐鼓下榆關(guān)， 　　 旌旆逶迤碣石間。
校尉羽書飛瀚海，　　　單于獵火照狼山。
山川蕭條極邊土，　　　胡騎憑陵雜風(fēng)雨。
戰(zhàn)士軍前半死生，　　　美人帳下猶歌舞。
大漠窮秋塞草腓，　　　孤城落日斗兵稀。
身當(dāng)恩遇恒輕敵，　　　力盡關(guān)山未解圍。
鐵衣遠(yuǎn)戍辛勤久，　　　玉筯應(yīng)啼別離后。
少婦城南欲斷腸，　　　征人薊北空回首。
邊庭飄飖那可度，　　　絕域蒼茫更何有！
殺氣三時(shí)作陣云，　　　寒聲一夜傳刁斗。
相看白刃血紛紛，　　　死節(jié)從來(lái)豈顧勛。
君不見(jiàn)沙場(chǎng)征戰(zhàn)苦，　　至今猶憶李將軍！
詩(shī)前的《小序》告訴我們?nèi)c(diǎn)：
第一、這是一首“和詩(shī)”。它依“客”所示《燕歌行》的內(nèi)容及韻所作的一首舊題樂(lè)府詩(shī)。大家知道，曹丕、蕭繹(梁元帝)和庾信等人都作過(guò)《燕歌行》。它們大都寫思婦懷念征夫之辭，而高適這首樂(lè)府詩(shī)卻擴(kuò)大了表現(xiàn)范圍，多方面地描寫了唐代的征戰(zhàn)生活。
第二、這首詩(shī)是有感于張公(守珪)軍中之事而作的。張守珪開(kāi)元二十一年(732)為幽州長(zhǎng)史、營(yíng)州都督、河北節(jié)度副大使。因他與契丹作戰(zhàn)有功，拜輔國(guó)大將軍兼御史大夫。二十六年(738)部將趙堪等人假借張守珪之命，令平盧使烏知義擊契丹、奚之余眾于潢水之北，先勝后敗。張守珪隱瞞實(shí)情而謊報(bào)軍功，事敗露后，貶為括州刺史。
第三、高適的詩(shī)是聽(tīng)了“從張公出塞而還”的“客”的傳聞，加上詩(shī)人過(guò)去北游幽燕的生活和軍隊(duì)的體驗(yàn)而寫成的作品，具有充實(shí)的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。

* * * *

其實(shí)，這首詩(shī)雖然是從“張守珪征伐契丹戰(zhàn)事”引發(fā)出來(lái)的，但它所描寫的征戰(zhàn)生活，卻是多方面的。全詩(shī)二十八句，是比較長(zhǎng)的一篇樂(lè)府詩(shī)，因此，把全詩(shī)分成幾大段加以詮釋講解。

第一段(頭八句):東北邊境告急，將士奔赴前線

一、詩(shī)歌先敘立功受賞情況——
　　　漢家煙塵在東北，漢將辭家破殘賊。男兒本是重橫行，天子非常賜顏色。
這里有幾個(gè)詞語(yǔ)須先作詮釋：
漢家煙塵，這兒是借漢說(shuō)唐；煙塵，喻指戰(zhàn)爭(zhēng)。據(jù)《資治通鑒》載，開(kāi)元十八年(730)五月，契丹族可突干殺其國(guó)王李紹國(guó)，協(xié)迫奚族叛唐降了突厥，此后，唐同契丹、奚族的戰(zhàn)爭(zhēng)連年不絕。所以說(shuō)，“煙塵在東北”。
殘賊，據(jù)《舊唐書》記載：開(kāi)元二十二年(734)六月，張守珪大破契丹，斬其王屈刺及可突干，但余黨未平，不久，又叛唐。詩(shī)中“殘賊”,當(dāng)指此。
重橫行，重，崇尚、看重。橫行，即縱橫馳騁。指為國(guó)效勞，奔走四方?！妒酚洝酚校骸霸傅檬f(wàn)眾，橫行匈奴中。”(見(jiàn)《季布列傳》)
賜顏色，即賞臉、給面子，厚加禮遇。《新唐書》在《張守珪傳》中云：守珪于開(kāi)元二十三年敗契丹后，“入見(jiàn)天子，會(huì)藉田華，即酺燕為守珪飲至，帝賦詩(shī)寵之?！n金彩，授二子官，詔立碑紀(jì)功”。
這四句的大意是：
在開(kāi)元時(shí)，東北地區(qū)常有戰(zhàn)事發(fā)生；張守珪雖大破了契丹，但余黨未殲又叛唐。男子漢原來(lái)就崇尚、看重為國(guó)效命，掃蕩敵寇。因此，得到了皇帝玄宗的特別優(yōu)寵，得到了無(wú)比榮耀。
二、記敘軍隊(duì)出征狀況——
　　　??金伐鼓下榆關(guān)， 旌旆逶迤碣石間。 校尉羽書飛瀚海， 單于獵火照狼山。
前二句是說(shuō)，行軍的聲勢(shì)很壯，軍隊(duì)擊錞敲鼓出了山海關(guān)，打著各種旗幟，在碣石山間，連綿不斷地前進(jìn)。 ??金伐鼓，??(chuāng創(chuàng)),撞擊；伐，此作敲打解。金，鼓，前者是指古代軍用銅制的錞(chūn純)、鐲之類的響器。《周禮·地官·鼓人》云：“以錞和鼓，以鐲節(jié)鼓?！惫艜r(shí)軍隊(duì)，常以“??金”節(jié)止行軍步伐；以“擊鼓”,作為進(jìn)軍信號(hào)。榆關(guān)，即山海關(guān)。此乃通往東北之要隘。旌旆，即軍中各種旗幟。旆，此泛指大旗。
后二句是說(shuō)，軍官帶著軍中緊急文書，在大沙漠中飛奔；匈奴的軍隊(duì)(即契丹敵軍),已經(jīng)開(kāi)入了狼山之間。校尉，軍中武職名，泛指軍官。羽書，插有鳥羽的軍用緊急文書。瀚海，沙漠之別稱。狼山，今內(nèi)蒙和其他地方均有名為“狼山”者，此當(dāng)泛指戰(zhàn)爭(zhēng)要地，并非實(shí)指。單于，古代匈奴稱其首領(lǐng)為單于(單，chán)。獵火，古游牧民族在作戰(zhàn)前，往往舉行大規(guī)模的校獵。此指戰(zhàn)火。

第二大段(中間八句):戰(zhàn)地生活，戰(zhàn)斗激烈；
將軍縱欲輕敵，戰(zhàn)局失利

這是詩(shī)歌的主要部分，有以下三層意思：
第一層，寫軍內(nèi)矛盾——苦樂(lè)不勻，不同態(tài)度
先看前邊四句——
　　　山川蕭條極邊土，胡騎憑陵雜風(fēng)雨； 戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞。
這四句大意是說(shuō)，那山河荒涼景像一直延伸到邊疆的盡頭，敵人的馬隊(duì)像暴風(fēng)雨般地發(fā)動(dòng)了猛攻。前線展開(kāi)了激戰(zhàn)，戰(zhàn)場(chǎng)上士兵已死去了一半，傷亡慘重；可是，主帥的營(yíng)帳里，美人們卻還在歌舞不停，人們正在欣賞稱快！
憑陵，依恃暴力入侵，即逼壓。陵，通“凌”。一說(shuō)，陵，山陵。憑陵，憑借有利的優(yōu)越地勢(shì)。雜風(fēng)雨，意即風(fēng)雨交加，此喻胡騎來(lái)勢(shì)猛烈。劉向《新序·善謀》有云：“韓安國(guó)曰：‘且匈奴者，輕疾悍亟之兵也，來(lái)若風(fēng)雨，解若收電?！?br>后邊四句是——
　　　大漠窮秋塞草腓，孤城落日斗兵??； 身當(dāng)恩遇恒輕敵，力盡關(guān)山未解圍。
窮秋，即深秋。腓(féi肥),病，意指枯萎。一作“衰”。斗兵稀，指唐軍傷亡過(guò)重而減員。身當(dāng)恩遇，指受到朝廷的重視。當(dāng)，此有“受”之意。未解圍，據(jù)《新唐書·張守珪傳》載：“知義與虜斗，不勝，還?！?br>這四句的大意是：季節(jié)已到了深秋，草木枯黃，駐守邊城的唐軍受到慘重傷亡，已大大減員。而將軍們深受朝廷的恩寵卻常常輕敵，所以，雖經(jīng)力戰(zhàn)也不能取勝，邊境上的要地仍被圍困著。
在這里，詩(shī)人用了軍隊(duì)內(nèi)部將領(lǐng)與兵卒活動(dòng)的鮮明對(duì)照，反映了唐軍中苦樂(lè)不勻，對(duì)待戰(zhàn)爭(zhēng)的不同態(tài)度：戰(zhàn)士們苦戰(zhàn)殺敵，將帥們驕縱淫逸。其結(jié)果當(dāng)然不妙：傷亡慘重，未脫險(xiǎn)境，孤城“未解圍”。
第二層：兩地相思——征人望鄉(xiāng)，少婦念夫
由于戰(zhàn)爭(zhēng)連年，久不休止，征人不能還鄉(xiāng)，引起征夫與家人的兩地相思。你看——
　　　鐵衣遠(yuǎn)戍辛勤久，玉筯應(yīng)啼別離后。少婦城南欲斷腸，征人薊北空回首。
這四句是說(shuō)，士兵們穿著笨重的戰(zhàn)甲，苦守在東北邊地已經(jīng)很久很久了，常常回顧故鄉(xiāng)，可是“空回首”,想回家而不能，只有相思而已。而住在長(zhǎng)安城內(nèi)的少婦，由于別離了丈夫，依門佇望，久等而不歸，也常落淚而哭，十分傷心，以至“欲斷腸”地步。
這里有幾個(gè)詞語(yǔ)，須補(bǔ)釋一下：
玉筯，筯同“箸”,此代指思?xì)w的眼淚。語(yǔ)出梁代詩(shī)人劉孝威的《獨(dú)不見(jiàn)》有云：“誰(shuí)憐雙玉筯，流面復(fù)流襟?！?br>少婦城南，此乃倒文，即城南之少婦，與下文相應(yīng)：薊北征人。因?yàn)樘茣r(shí)長(zhǎng)安居民住宅區(qū)在城南。薊北，指薊州往北一帶地方，泛指東北邊地。
這幾句詩(shī)的中心意思，即：征人久戰(zhàn)不歸，思婦念夫斷腸。。
第三層：轉(zhuǎn)戰(zhàn)絕域——它首先描繪了一幅塞外圖景
　　　邊庭飄飖那可度，絕域蒼茫更何有！
這是一幅什么景象呢？
那是縹緲遙遠(yuǎn)的邊庭(即邊疆),那是極遠(yuǎn)極遠(yuǎn)的地方，只是無(wú)邊無(wú)際，迷迷茫茫的一片，簡(jiǎn)直難以逾越。這是一幅荒涼的塞外風(fēng)光。
在這種環(huán)境下，兩軍在對(duì)壘著，在緊張戰(zhàn)斗著。于是，就有了下邊的詩(shī)句——
　　　殺氣三時(shí)作陣云，寒聲一夜傳刁斗。
上句寫白天戰(zhàn)場(chǎng)殺氣騰騰，天昏地暗；下句寫夜間軍營(yíng)戒備森嚴(yán)，警報(bào)頻傳。陣云，指戰(zhàn)云；三時(shí)，意指歷時(shí)很久，“三”,與“九”,相似，均表極數(shù)，不是確指。一說(shuō)，三時(shí)是指晨、午、晚，即一整天，或說(shuō)，指春、夏、秋三季。一夜，猶言徹夜、整夜。刁斗，軍中煮飯、巡更兩用的銅器。有柄，容積一斗，故稱“刁斗”。
這第二大段三層意思綜合起來(lái)，就是四個(gè)字：征戰(zhàn)之苦。它從轉(zhuǎn)戰(zhàn)絕域，久戍不歸，兩地相思，到軍中苦樂(lè)懸殊和荒僻塞外景色，進(jìn)行了具體細(xì)致的描繪，把一個(gè)“征戰(zhàn)之苦”,作了多側(cè)面的濃重渲染。

第三大段(最后四句):戰(zhàn)士共同愿望

在這段里，看到的是士卒們的高尚節(jié)操——
　　　相看白刃血紛紛，死節(jié)從來(lái)豈顧勛！
這是說(shuō)，大家看，那些戰(zhàn)士在戰(zhàn)場(chǎng)上拿著雪亮鋼刀，殺敵拼命，盡忠死節(jié)，難道只為了求功請(qǐng)賞？言外之意：為國(guó)捐軀是他們的壯志。
這樣著力地刻劃戰(zhàn)士們的崇高境界，正是為了與前邊的將帥的享樂(lè)和輕敵，形成鮮明的對(duì)照，以此頌贊斗士，隱刺將帥。
同時(shí)，也表明了戰(zhàn)士自己的期望，愿得到一個(gè)善用兵、能體恤戰(zhàn)士的好將帥——
　　　君不見(jiàn)沙場(chǎng)征戰(zhàn)苦，至今猶憶李將軍。
這最后兩句，是贊頌漢代名將李廣。(一說(shuō)，指戰(zhàn)國(guó)趙將李牧，亦可通)善于抗御強(qiáng)敵，又能撫愛(ài)士卒，借以諷刺唐代張守珪等將帥們的放蕩、無(wú)能和任意役使戰(zhàn)士的惡行。

* * * *

一、高適這首《燕歌行》,所反映的內(nèi)容確是多方面的。
它通過(guò)對(duì)一次行軍出征的描寫，高度贊揚(yáng)了士兵奮不顧身，為國(guó)立功的精神，同時(shí)，也表現(xiàn)了他們長(zhǎng)期戍邊的思鄉(xiāng)之情；揭露了軍隊(duì)內(nèi)部將領(lǐng)與士兵之間的矛盾，諷刺了邊防將帥的驕奢淫逸。它具有頗高的思想內(nèi)涵，在唐代邊塞詩(shī)中，確是獨(dú)樹(shù)一幟的。
但是，對(duì)于此詩(shī)的題旨到底是什么？在古典文學(xué)研究和注釋中，卻有若干不同認(rèn)識(shí)。因此，以下著重講講這個(gè)問(wèn)題。
眼下，有這樣一些相異的甚至相左的認(rèn)識(shí)：
(一) 歌頌戰(zhàn)士為國(guó)家利益而戰(zhàn)。劉大杰認(rèn)為：他們“不是為爭(zhēng)取個(gè)人的功勛，而是為國(guó)家的利益?！?劉著《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》)
(二)突出戰(zhàn)士英勇氣慨，諷刺將帥不得其人。朱東潤(rùn)等認(rèn)為：“結(jié)束處突出廣大士兵保衛(wèi)邊疆、奮不顧身的英雄氣慨，諷刺邊地將領(lǐng)不得其人，則是全詩(shī)主旨所在?！?《中國(guó)歷代古典文學(xué)作品選》)
(三)希望將軍體恤士卒。游國(guó)恩等認(rèn)為：“結(jié)尾回憶李廣，希望將軍體恤士卒，點(diǎn)出了全詩(shī)的主題?！?《中國(guó)文學(xué)史》)
(四)這是非戰(zhàn)作品。吳國(guó)恒、王綬青認(rèn)為：對(duì)于唐對(duì)契丹這次不義戰(zhàn)爭(zhēng)，“由于高適對(duì)現(xiàn)實(shí)持著較為清醒的客觀態(tài)度，……記起張(守珪)的輕易用兵，并喜歡飲宴作樂(lè)，乃作詩(shī)以諷刺，創(chuàng)作名篇《燕歌行》。”(《文學(xué)評(píng)論》一九八○年第三期)
(五)對(duì)將領(lǐng)的微諷和對(duì)戰(zhàn)士的同情，是詩(shī)歌的主要傾向。這是前幾年新提出的一種觀點(diǎn)(詳見(jiàn)一九八○年第三期《文學(xué)評(píng)論》)。他們認(rèn)為：詩(shī)歌雖然以不義戰(zhàn)爭(zhēng)為其背景，但實(shí)際上，詩(shī)從出征寫起，以至戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，除了有些頌揚(yáng)性詩(shī)句之外，其主要部分都是對(duì)將軍的微諷和對(duì)戰(zhàn)士的同情。這成為此詩(shī)的主要傾向。當(dāng)前通行的《大學(xué)語(yǔ)文》,已經(jīng)采納了一些合理因素，在自己的“題解”中表示了相類的看法。
對(duì)這個(gè)問(wèn)題，我的看法，贊成第五種觀點(diǎn)，它基本上符合詩(shī)歌內(nèi)容與作者意圖。這不僅可在此詩(shī)全部?jī)?nèi)容的剖析上得到內(nèi)證，而且可從高適反映在他的全部“邊塞詩(shī)”的基本內(nèi)容和態(tài)度得到印證：他謳歌保邊衛(wèi)國(guó)的正義戰(zhàn)爭(zhēng)，反對(duì)窮兵黷武的不義戰(zhàn)爭(zhēng)；他勇于揭露戰(zhàn)爭(zhēng)的陰暗面，同情戰(zhàn)士種種不平待遇等等。這就是高適在自己的邊塞詩(shī)中所體現(xiàn)的基本立場(chǎng)和主要思想?！堆喔栊小氛秦灤@種基本精神的。因此，它既不是一般的非戰(zhàn)作品，也不是僅僅反映某一方面內(nèi)容、某一次具體戰(zhàn)事的東西，更不是純粹為張守珪之流的不義戰(zhàn)爭(zhēng)唱贊歌，而是廣泛地、多角度地反映了唐代征戰(zhàn)生活的各個(gè)方面。詩(shī)中所描畫的場(chǎng)景和抒發(fā)的情調(diào)，有壯烈而雄邁高亢的，也有蕭索而幽怨纏綿的，還有一些潑辣或含蓄，內(nèi)容是錯(cuò)綜交織的，感情也是復(fù)雜多變的。從表象上視之，許多現(xiàn)象似乎是矛盾的，而其實(shí)，它把上述各種因素融合在一起，形成一個(gè)鮮明而又渾然的統(tǒng)一體。這就是：憂國(guó)恤民(包括愛(ài)兵)的主題思想同雄渾悲壯、氣骨鯁直的藝術(shù)風(fēng)格的統(tǒng)一。
二、高適《燕歌行》在藝術(shù)上有何成就。
高適這首樂(lè)府歌行的邊塞詩(shī)，其成就是多方面的，在這里，只剖析一下它的最大特色。這就是：調(diào)動(dòng)多種藝術(shù)手段為自己的題旨服務(wù)。這可從以下若干方面得到體現(xiàn)。
(一)用概括描寫與細(xì)致刻畫相結(jié)合的手法，描繪了邊塞景色和兩地相思。詩(shī)中對(duì)于這方面的描寫顯得異常生動(dòng)而深刻，且感情也十分豐富而深沉。大家只要細(xì)品其味，必有深深體悟和共鳴。
(二)采用“對(duì)照法”,揭露軍內(nèi)矛盾。這就是：一面忠誠(chéng)勇敢、拼命奮戰(zhàn)，視死如歸；一面卻縱欲作樂(lè)，不惜士卒，有虧職守。還有一邊只為個(gè)人功勛奔波經(jīng)營(yíng)，一邊則為保邊衛(wèi)國(guó)作出自己的貢獻(xiàn)。如此等等描寫，因?yàn)槭峭ㄟ^(guò)“對(duì)照法”進(jìn)行的，顯得特別鮮明，揭露也異常深刻。
(三)特別值得注意的是，此詩(shī)從用韻和聲調(diào)上，也力求體現(xiàn)詩(shī)歌的情調(diào)和主題思想。全詩(shī)多次換韻，平仄交替。這是本詩(shī)在用韻上的一個(gè)特色。它每四句一轉(zhuǎn)韻，字聲平仄和詩(shī)情變化相一致，從而更好地反映詩(shī)歌的豐富生活內(nèi)容和復(fù)雜的思緒。比如——
在第一大段的頭段四句用了仄韻，與邊塞告急的情勢(shì)正相吻合；接著四句改用平韻，有助于表現(xiàn)戰(zhàn)士的昂揚(yáng)氣慨。
在第二大段中，前四句用仄韻，這是戰(zhàn)場(chǎng)肅殺氣氛所要求的；后邊四句改為平韻，正同悲壯慷慨的激情抒發(fā)相合。接下去八句，均用仄韻，又是為了配合抒發(fā)悲怨纏綿之情而設(shè)的。
在第三大段，即最后四句轉(zhuǎn)為平韻，更有助于英勇氣慨的表現(xiàn)和義憤之情的抒發(fā)。
如此等等的平仄交替用韻，聲隨情移，抑揚(yáng)有致，使詩(shī)歌之情調(diào)和韻味富于變化，時(shí)而雄邁高亢，時(shí)而悲惻幽怨；又時(shí)而昂揚(yáng)激越，時(shí)而凄涼低沉。這樣，就大大增強(qiáng)了詩(shī)歌攝引人心的藝術(shù)張力。