?

[1]王之渙(688—742)，字季凌，郡望晉陽(yáng)(今山西太原)，后徙絳郡(今山西新絳)。曾任冀州衡水主簿、文安縣尉等吏職。曾不屑于“屈腰之恥”而拂衣去官，優(yōu)游山水。為人“慷慨有大略，倜儻有異才”。是盛唐重要詩(shī)人之 一，以邊塞詩(shī)享譽(yù)當(dāng)時(shí)。《全唐詩(shī)》僅存六首絕句。[2]涼州詞：唐代樂(lè)府曲名，是歌唱涼州一帶邊塞生活的歌詞。涼州：地名。唐時(shí)轄境在今甘肅永昌以東、天祝以西一帶。公元八世紀(jì)后期至九世紀(jì)中葉曾屬吐蕃。題一作《出塞》。此詩(shī)寫(xiě)玉門(mén)關(guān)外荒寒蒼涼的景色和征人久戍不歸的哀怨。在當(dāng)時(shí)已膾炙人口，后人更推為唐人七絕的壓卷之作。[3]黃河遠(yuǎn)上：一作“黃沙直上”。[4]萬(wàn)仞(ren)：極言其高峻。仞，古時(shí)八尺為一仞。[5]羌笛：古代羌族的一種樂(lè)器。羌，是我國(guó)古代西北少數(shù)民族。楊柳：《折楊柳》曲的簡(jiǎn)稱(chēng)。北朝樂(lè)府《折楊柳歌辭》：“上馬不捉鞭，反折楊柳枝。蹀坐吹長(zhǎng)笛，愁殺行客兒?！贝司浠闷湟?，謂涼州春意已經(jīng)很少，玉門(mén)關(guān)外連春風(fēng)都吹不過(guò)去，那么何必吹笛埋怨楊柳呢？這里是以排遣的語(yǔ)氣表現(xiàn)人到?jīng)鲋?，耳?tīng)《折楊柳曲》所引起的愁思。[6]玉門(mén)關(guān)：在今甘肅省敦煌縣西。

[解讀鑒賞]

唐代是我國(guó)歷史上的黃金時(shí)代，當(dāng)時(shí)國(guó)家的版圖非常廣大，華夏族與外族在政治、經(jīng)濟(jì)方面的交通來(lái)往很多，但在邊境之上也時(shí)有戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生。這些戰(zhàn)爭(zhēng)基本上有兩種類(lèi)型，一種是為保衛(wèi)疆土、抗擊入侵的正義戰(zhàn)爭(zhēng)；另一種是統(tǒng)治者以炫耀武力、擴(kuò)大疆域?yàn)槟康牡姆钦x戰(zhàn)爭(zhēng)。這兩種戰(zhàn)爭(zhēng)在唐代詩(shī)人的筆下都有所反映。盛唐的邊塞詩(shī)里，有反映征夫在邊塞艱辛生活的，亦有反映思婦在閨中相思懷念之情的；有表現(xiàn)將士們英勇善戰(zhàn)、為國(guó)捐軀的豪情壯志的，亦有表現(xiàn)軍中主帥“驕恣不法”、“不恤下情”，一味沉醉歌舞宴樂(lè)的?？傊?，詩(shī)人無(wú)論敘寫(xiě)征夫，還是描述思婦，都突破了前代邊塞詩(shī)“征夫思婦”的傳統(tǒng)題材，在表現(xiàn)悲壯、艱辛之軍旅生活的同時(shí)，也用“一將功成萬(wàn)骨枯”的事實(shí)，揭示了戰(zhàn)爭(zhēng)的恐怖與殘酷。以其豐富而深刻的思想內(nèi)容與情、景、理、技完美結(jié)合的藝術(shù)形式將邊塞題材的創(chuàng)作帶入一個(gè)新的高度。唐代所以會(huì)產(chǎn)生這么多感人的邊塞詩(shī)，固然與當(dāng)時(shí)國(guó)家的背景，以及邊境上的連年戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)。盛唐不但在整個(gè)有唐一代處于最為繁盛的階段，同時(shí)也是兩千多年封建社會(huì)的鼎盛期。盛唐的五十來(lái)年中，政治開(kāi)明，經(jīng)濟(jì)富足，思想解放，社會(huì)秩序相對(duì)穩(wěn)定 ，世人心態(tài)也積極健康，尤其“士”人階層好不容易生逢此一似“遇”(被知遇)的好年華，又正趕上創(chuàng)業(yè)的好時(shí)候，他們?nèi)枷癜l(fā)著高燒一樣執(zhí)著于建功立業(yè)，想要實(shí)現(xiàn)“天生我材必有用”的生命價(jià)值。有些人做官做到了一定的職位，被皇帝派到邊境上去帶兵打仗。還有相當(dāng)一部分科場(chǎng)蹭蹬、宦海失意之“士”也紛紛投筆從軍入幕，企圖能在“橫行青海夜帶刀，西屠石堡取紫袍”(李白《答王十二寒夜獨(dú)酌有懷》)的軍旅生涯中有所建樹(shù)。所以，唐代許多詩(shī)人都曾到過(guò)邊庭也是盛唐邊塞詩(shī)繁榮發(fā)展的一個(gè)重要原因。不管他們是失意或得意，總之這些詩(shī)人曾到過(guò)邊庭，是大漠的青海黃云、孤煙落日，與瀚海行軍、沙場(chǎng)白骨作用于他們的激情銳感，才有了這些反映邊塞生活的壯麗詩(shī)篇。而且盛世所特有的那種豪邁自信、奮發(fā)激越、剛健奔放、慷慨悲壯的英雄主義情緒便自然而然地反映到了在此一時(shí)期的邊塞詩(shī)創(chuàng)作中。

唐代寫(xiě)過(guò)邊塞軍旅生活的詩(shī)人很多，王維曾因奉使到邊塞犒軍而寫(xiě)過(guò)《使至塞上》，李白也寫(xiě)過(guò)著名的《塞下曲》。這些詩(shī)雖然都反映了邊塞風(fēng)光及軍旅生活，但它們大多是一種概念上的、不很切實(shí)的表面上的生活現(xiàn)象，因?yàn)檫@些詩(shī)人缺乏真正深入的、身經(jīng)百戰(zhàn)的切身體驗(yàn)。唐代邊塞詩(shī)寫(xiě)得最好，最有代表性的，應(yīng)推王昌齡、高適和岑參。他們都曾到過(guò)邊塞，體驗(yàn)過(guò)真正的軍旅生活，所以他們?cè)娭兴憩F(xiàn)的感情與景象都是非常真切動(dòng)人的。下面我們概要介紹其中最突出的幾位詩(shī)人及他們的創(chuàng)作。

王昌齡的生平，現(xiàn)存的材料很少，從《全唐文》所收集的王昌齡寫(xiě)給朋友的書(shū)信中看，他的生活是非常貧困的，他到邊塞去的主要原因可能出于在朝中仕宦不得意，希望在邊塞上獲得建立功業(yè)的機(jī)會(huì)。他擅長(zhǎng)寫(xiě)七言絕句，曾被當(dāng)時(shí)人譽(yù)為七言絕句的“詩(shī)天子”。他寫(xiě)的邊塞詩(shī)雖說(shuō)不像高適、岑參那樣具體、現(xiàn)實(shí)，但較之于王維、李白等人則進(jìn)了一大步?！稄能娦小放c《出塞》是他最著名的兩組邊塞之作。七言絕句是一種非常短小的體裁形式，它不適合于鋪陳敘述，這正好與王昌齡擅長(zhǎng)抒情而不長(zhǎng)于鋪敘的特點(diǎn)相吻合。王詩(shī)能夠把感情與景物結(jié)合得很好，通過(guò)情景交融、情景相生、由物及心、由心及物的感發(fā)過(guò)程，在詩(shī)中傳達(dá)出一種原始的精純而直接的興發(fā)感動(dòng)的力量。例如《從軍行》中的：“烽火城西百尺樓，黃昏獨(dú)坐海風(fēng)秋。更吹羌笛關(guān)山月，無(wú)那金閨萬(wàn)里愁。”又如：“琵琶起舞換新聲，總是關(guān)山離別情。撩亂邊愁聽(tīng)不盡，高高秋月照長(zhǎng)城。”從情意上說(shuō)，這些詩(shī)表現(xiàn)了邊關(guān)兵士們對(duì)家鄉(xiāng)親人的無(wú)限眷戀之情，而且這種感情與邊塞的景致和生活緊緊地聯(lián)系在一起，從而產(chǎn)生一種震撼人心的力量。此外，王昌齡詩(shī)還善于通過(guò)聲音來(lái)傳達(dá)這種感發(fā)的力量。一般來(lái)說(shuō)，像七言絕句這樣的“近體詩(shī)”，是非常注重聲調(diào)、韻律與情意的結(jié)合的。中國(guó)的詩(shī)歌從一開(kāi)始就很重視諷詠和吟誦，并且把它與中國(guó)詩(shī)歌重視興發(fā)感動(dòng)的傳統(tǒng)結(jié)合在一起，常常在吟誦之間伴隨著聲音來(lái)傳達(dá)詩(shī)中的感動(dòng)作用。也許有人覺(jué)得，近體詩(shī)自有其固定的格式，無(wú)論誰(shuí)寫(xiě)都是同樣的聲律。其實(shí)不然，同樣是平聲，卻有陰陽(yáng)之分；同樣是仄聲，也有上去入之別。即使同樣的陰平或陽(yáng)平，還有開(kāi)口呼、合口呼與撮口呼的不同分別。這其中有一種很復(fù)雜的、多方面、多層次的微妙結(jié)合，所以杜甫才說(shuō)“新詩(shī)改罷自長(zhǎng)吟”。讀王昌齡的絕句，一定要對(duì)這種聲音與感情及景物的結(jié)合有所體認(rèn)。如“烽火城西百尺樓”中的“烽火”與“戍樓”是邊塞的典型景物；“百尺”兩個(gè)字都是入聲字，顯得極為強(qiáng)勁；“黃昏獨(dú)坐海風(fēng)秋”中的“黃昏獨(dú)坐”表現(xiàn)了生活單調(diào)的關(guān)塞兵士們內(nèi)心世界的孤獨(dú)與苦悶。“海風(fēng)秋”從聲音上看，“?！笔情_(kāi)口的，又是上聲字，是由降到升的降升調(diào)?！帮L(fēng)”是唇齒之間突然沖出的帶有濃重鼻腔共鳴的高平調(diào)，這種聲調(diào)上的結(jié)合，給人以雄渾強(qiáng)壯的感觸。既是景物與聲音的結(jié)合，也是情感與聲音的結(jié)合。從景物上看，“烽火城”、“百尺樓”，邊塞的景物雖然單調(diào)卻并不凄涼；從感情上說(shuō)，“黃昏獨(dú)坐”，“更吹羌笛”，邊塞生活雖然枯燥，卻不消沉。這種效果的產(chǎn)生，完全是憑借這種聲音的作用。這就是王昌齡邊塞詩(shī)的主要成就和特色。

高適是一個(gè)既有政治理想，又有謀略才干的人，在唐代詩(shī)人中，他算是比較顯達(dá)的。當(dāng)然顯達(dá)不一定就得意。他20歲曾到長(zhǎng)安去考試，但沒(méi)有考中。后來(lái)一度到幽薊從軍，可當(dāng)他趕到時(shí)，戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束。雖然從未能得到建功立業(yè)的機(jī)會(huì)，但卻對(duì)邊疆與戰(zhàn)爭(zhēng)有了深切的了解和體驗(yàn)。他邊塞詩(shī)的代表作《燕歌行》，就是此一時(shí)期的產(chǎn)物。詩(shī)的開(kāi)篇兩句連用兩個(gè)“漢”字：“漢家煙塵在東北，漢將辭家破殘賊”?！皾h家”指中國(guó)，漢朝也是歷史上很強(qiáng)盛的時(shí)代。“煙塵”代指戰(zhàn)爭(zhēng)，古代傳遞戰(zhàn)爭(zhēng)消息用烽火，白天點(diǎn)煙，夜晚舉火。烽煙與風(fēng)塵都為顯示戰(zhàn)爭(zhēng)的具體形象。由于“漢家”有了戰(zhàn)爭(zhēng)，作為“漢將”，當(dāng)然具有一種義不容辭的責(zé)任了?！稗o家”，體現(xiàn)著報(bào)國(guó)犧牲的精神；“破殘賊”表現(xiàn)了堅(jiān)決、果敢、勇猛、頑強(qiáng)的戰(zhàn)斗意志。在這種“漢家”與“漢將”的相互呼應(yīng)與承接當(dāng)中，自然傳達(dá)出強(qiáng)烈動(dòng)人的感發(fā)力量。就高適而言，他不僅如是說(shuō)，而且具有這種“辭家”的意志和“破殘賊”的勇氣。接下來(lái)他說(shuō)“男兒本自重橫行，天子非常賜顏色”。中國(guó)古代男子的價(jià)值觀念是“男子大丈夫志在四方，豈能固守家園，作兒女之態(tài)”。所以男兒一生下來(lái)就應(yīng)該擔(dān)負(fù)起保家衛(wèi)國(guó)的責(zé)任。“重橫行”是縱橫馳騁的意思，“本自”，是說(shuō)本來(lái)就應(yīng)如此，“重”是看重。這句話(huà)在敘述的口吻中就帶著那么強(qiáng)烈的感動(dòng)。不但如此，他上一句說(shuō)“男兒”，下一句就是“天子”，作為男兒理應(yīng)報(bào)國(guó)，而且報(bào)國(guó)并非為了酬勞。而天子對(duì)這些忠心報(bào)國(guó)的“男兒”也很珍惜，給予他們很厚的賞賜?！百n顏色”是指天子對(duì)這些報(bào)國(guó)的人給予恩寵。這前四句詩(shī)，在鋪陳敘述的口吻、結(jié)構(gòu)、聲調(diào)之中，把一個(gè)男子不怕?tīng)奚?、?bào)效國(guó)家的精神氣概完整地傳達(dá)出來(lái)了。這種古代歌行體的詩(shī)歌不需要對(duì)句，高適這首詩(shī)雖然沒(méi)有嚴(yán)格的對(duì)仗，但他的上下句之間總有一種呼應(yīng)，一種本質(zhì)上的相對(duì)。比如“??金伐鼓下榆關(guān)，旌旆逶迤碣石間”;“少婦城南欲斷腸，征人薊北空回首”;“邊庭飄飖那可度，絕域蒼茫更何有？”這種似對(duì)非對(duì)中的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，于疏散之中透出的嚴(yán)整，體現(xiàn)了作者有心安排的一番用意。讀《燕歌行》這首詩(shī)，一定要注意詩(shī)前的那個(gè)小序，其中的張公指的是唐代輔國(guó)大將軍兼御史大夫張守珪。據(jù)《舊唐書(shū)·玄宗紀(jì)》載：“開(kāi)元二十五年(737)二月，張守珪破契丹余眾于棣祿山，殺獲甚眾?！币?yàn)樗蜻^(guò)勝仗，所以皇帝非常寵信他。可當(dāng)開(kāi)元二十六年張守珪再次帶兵打仗失敗之后，他為保全自己的地位，不致失去皇帝的恩寵，于是就謊報(bào)軍情。據(jù)說(shuō)高適這首詩(shī)就是為了這件事而作的。其中“戰(zhàn)士軍前半死生，美人帳下猶歌舞”、“身當(dāng)恩遇恒輕敵，力盡關(guān)山未解圍”等句，都含有諷喻之意，他想借此來(lái)反映軍中的腐敗現(xiàn)象。高適一直是非常關(guān)心國(guó)家和民族危亡的，“安史之亂”潼關(guān)失守后，玄宗從長(zhǎng)安逃奔四川，高適特意趕去向玄宗提出忠告勸諫。當(dāng)時(shí)的人都認(rèn)為高適能夠“負(fù)氣直言”。他不僅關(guān)心國(guó)家政治，對(duì)軍隊(duì)中將領(lǐng)與兵士的關(guān)系問(wèn)題也極關(guān)注，因此他的邊塞詩(shī)有明顯的現(xiàn)實(shí)用意，這與王昌齡無(wú)明確目的邊塞創(chuàng)作，以及岑參為應(yīng)酬上司及朋友所寫(xiě)的邊塞之作是很不相同的。下面我們?cè)賮?lái)看看岑參的特色。

岑參與高適及王昌齡都是同一時(shí)代的人。他二十歲左右也到長(zhǎng)安求取功名，奔波十余年沒(méi)有結(jié)果，就到邊塞軍中充當(dāng)幕僚。他曾在輪臺(tái)居住過(guò)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間，對(duì)于塞外景象及軍旅生活有著深刻的體會(huì)和認(rèn)識(shí)。他的邊塞之作，運(yùn)用形式自由的古樂(lè)府歌行體，為我們描繪出塞上酷熱奇寒、火山黃云、狂風(fēng)大雪、飛沙走石、金甲旌旗、胡琴羌笛……種種壯景奇觀，這一切都是別人筆下不曾有過(guò)的。岑參詩(shī)有一個(gè)特色也很值得注意，即杜甫在一首寫(xiě)他與岑參兄弟到渼陂劃船的詩(shī)中所說(shuō)的：“岑參兄弟皆好奇” 岑參喜歡做不平凡的事，喜歡有不平凡表現(xiàn)。有人說(shuō)他的詩(shī)“語(yǔ)奇而格峻”，他所寫(xiě)的內(nèi)容常常是罕見(jiàn)的，他所用的語(yǔ)言常常是不平凡的，風(fēng)格是矯健而有力的。你看他寫(xiě)的輪臺(tái)：“君不見(jiàn)走馬川，雪海邊，平沙莽莽黃入天。輪臺(tái)九月風(fēng)怒吼，一川碎石大如斗，隨風(fēng)滿(mǎn)地石亂走?！边@是何等的壯觀。再看他在《白雪歌送武判官歸京》中寫(xiě)的：“北風(fēng)卷地白草折，胡天八月即飛雪。忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)?！钡谝痪涞摹罢邸迸c第二句的“雪”都是仄韻，因?yàn)樗獙?xiě)北風(fēng)的摧殺，于是就用了這種短促的入聲字，使人讀后產(chǎn)生一種緊張、寒冷的感覺(jué)一 但接下來(lái)的“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)”又換為平聲韻，“梨”、“花”、“開(kāi)”都是平聲，好像春天來(lái)了，一下子就放開(kāi)了。這種聲音與景物的諧調(diào)配合，緊縮與松弛之跌宕有致，正是岑參邊塞詩(shī)作的又一特色。

從詩(shī)歌欣賞的角度而言，只有那些寓意深刻含蓄，能夠多方面引發(fā)人聯(lián)想的詩(shī)，才適合于講解。像岑參這類(lèi)以新奇取勝，既不是言情，又沒(méi)有什么用意的詩(shī)，則更適于在誦讀中去欣賞，因?yàn)樗倪吶?shī)大都是為應(yīng)答酬謝、歌頌贊美而寫(xiě)的。雖然詩(shī)篇所描述的景物，與所使用的語(yǔ)氣、聲調(diào)、口吻，以及氣勢(shì)都很不平凡，但這些好處，都是一讀即知的，因此它只適合于誦讀，而不太適合于講解。高適與王昌齡的詩(shī)則與此不同。高詩(shī)的好處在于以“氣骨”取勝，氣是一種精神的力量和作用，這與做人的關(guān)系很密切。韓愈曾說(shuō)過(guò)，“氣盛則言之長(zhǎng)短高下皆宜”，氣是通過(guò)語(yǔ)言的聲音和口吻來(lái)傳達(dá)的?！肮恰敝缸髌返恼路ㄅc結(jié)構(gòu)。高適與岑參的詩(shī)能在其章法結(jié)構(gòu)和語(yǔ)氣敘述的聲調(diào)、口吻中，給你一種精神上的鼓舞和感染。王昌齡則是以情韻取勝，情是他那既悲且壯的思鄉(xiāng)、懷人之情，韻是言雖盡而意不絕的綿長(zhǎng)余味。對(duì)王昌齡的詩(shī)，要一邊吟詠，一面體味，這樣就能從中獲得一種身歷其景、心臨其境的感動(dòng)。

[閱讀思考]

1. 有人說(shuō)盛唐邊塞詩(shī)是最能體現(xiàn)“盛唐氣象”的。你對(duì)此如何理解？ 結(jié)合對(duì)曹丕、高適所作兩首同題《燕歌行》的閱讀，試作理解辨析。

2.比較高適、岑參、王昌齡的邊塞之作，試從內(nèi)容、意象、風(fēng)格、境界等方面加以區(qū)別鑒賞。