〔清〕孔尚任

游廣陵者，莫不搜訪名勝，以侈歸口。然雅俗不同致矣。雅人必登平山堂，而俗客必問(wèn)瓊花觀。瓊花既已不存，又無(wú)江山之可眺，久之，俗客亦不至。寂寂亭臺(tái)，將成廢土！丁卯冬，余偶一游之，嘆其處鬧境而不喧，近市塵而常潔，乃招集名士七十余人，探瓊花之遺址，流連久立，明月浮空，恍見(jiàn)淡妝素影，綽約冰壺之內(nèi)。于是列坐廣庭，飲酒賦詩(shī)，間以笙歌。夜深景闃，感慨及之。夫前人之興會(huì)，積而成今日之感慨；今日之感慨，又積而開(kāi)后賢之興會(huì)：一興一感，若循環(huán)然，雖千百世可知也。而況花之榮枯不常，月之陰晴未定，旦暮之間，興感每殊。計(jì)生平之可興、可感者，蓋已不能紀(jì)極矣。今日之集，幸而傳也。不過(guò)在不能紀(jì)極中，多一興感之跡；其不傳也，并興與感亦無(wú)之，而所謂瓊花與明月，固千古處興感以外耳。

——《湖海集》

感情豐富、閱世深廣的人，登臨每多興會(huì)感慨。這類人中的思想深邃者，又每每善于將此種興會(huì)感慨，上升為人生哲理之體認(rèn)。如果發(fā)而為詩(shī)為文，則往往涵蘊(yùn)豐厚，歌哭欷歔而不能自已。讀之者則流連賞玩，深深受到一種感發(fā)啟示，愈咀嚼而所入愈深，所會(huì)愈廣。陶淵明五言如此，蘇東坡《赤壁賦》如此，孔尚任這篇《瓊花觀看月序》亦如此。

《赤壁賦》寫(xiě)了水和月，《瓊花觀看月序》寫(xiě)了花和月，這都是詩(shī)賦中最熟濫的題材，要跳出前人窠臼很不容易。蘇賦之享譽(yù)千古者，在于景中蓄情，情中見(jiàn)理；孔尚任這篇短序之所以富蘊(yùn)涵、耐咀嚼者，也就在于由興會(huì)而生感慨，感慨中透出哲理，作者的睿智覃思，浮蕩于亭臺(tái)素月之中?！胺蚯叭酥d會(huì)，積而成今日之感慨；今日之感慨，又積而開(kāi)后賢之興會(huì)?！边@里的“前人”，雖未指實(shí)，其中自然包括與揚(yáng)州有密切關(guān)系的杜牧、徐凝、歐陽(yáng)修、蘇東坡諸人。歐陽(yáng)修守?fù)P州時(shí)，此觀內(nèi)瓊花猶存。瓊花獨(dú)秀揚(yáng)州，歐曾作“無(wú)雙亭”以寵之。600年后，孔尚任因襄助治淮工程來(lái)?yè)P(yáng)州，重為雅集于此?；ㄔ绮淮?，前賢亦杳。前人之興會(huì)，徒令他興風(fēng)流云散的感慨。但現(xiàn)在他“招集名士七十余人，探瓊花之遺址”，重為勝會(huì)于斯地，這件事傳諸異日；又足以令奕代希風(fēng)踵武，積而開(kāi)后賢之興會(huì)?！耙慌d一感，若循環(huán)然，雖千百世可知也?！比藗兙褪窃谶@樣“一興一感”之中，傳播了文明的種子，發(fā)展了人類的歷史。每一代人都有過(guò)無(wú)數(shù)的興會(huì)，留下一代風(fēng)流；每一代人又往往在興會(huì)正濃、酒酣耳熱之際，感慨前人的風(fēng)流韻事。歷史就這樣螺旋式地向前發(fā)展。所謂“旦暮之間，興感每殊”，說(shuō)明興會(huì)感慨原是不斷變化的，相反相依的。興會(huì)可以引發(fā)感慨，感慨中又孕育了興會(huì)。且同一事，同一物，有時(shí)遇之而興會(huì)盎然，有時(shí)遇之而感慨橫生，故古人酒酣耳熱，不覺(jué)悲從中來(lái)，雖緣于情，實(shí)寓諸理。文章結(jié)尾處說(shuō)：“而所謂瓊花與明月，固千古處興感以外耳?！闭Z(yǔ)極冷峻?？梢?jiàn)物自為物，本不因人之興會(huì)而生，也不因人之感慨而廢。審美對(duì)象的客體，對(duì)多情的審美主體來(lái)說(shuō)，其實(shí)永遠(yuǎn)無(wú)情。東坡《蝶戀花》所謂“多情卻被無(wú)情惱”，本為人與人之間而發(fā)。人人之間尚且如此，何況人與物之間？俞陛云評(píng)此句說(shuō)“(坡)公其有悟耶？”正指句中悟出人生哲理。能入此境，是謂深情；能出此境，是謂頓悟。細(xì)細(xì)咀嚼品味，這種對(duì)人生哲理的體認(rèn)，豈不是足以發(fā)人深省，使人感發(fā)，給人啟示嗎？

但這層意思東坡已經(jīng)在其《赤壁賦》中用變與不變的辯證觀點(diǎn)闡發(fā)過(guò)，只是孔尚任寫(xiě)來(lái)，別有一番旖旎風(fēng)光，別是一般韻味。

你看他，首先從反面寫(xiě)起，入筆便提出“雅俗不同致”，自居于俗者行列。然亭榭變遷，昔之亭臺(tái)，今成廢土，無(wú)人問(wèn)途；則今之登臨，吊瓊花遺址，乃別有“處鬧境而不喧，近市塵而常潔”的佳勝。昔之視為俗客者，隱然已變?yōu)榻裰帕髁?。如此起筆，其中已寓“興感”，把筆意一直貫到后段議論。

寫(xiě)勝會(huì)，只“流連久之”以下30余字。至于題中核心“看月”，不過(guò)“明月浮空，恍見(jiàn)淡妝素影，綽約冰壺之內(nèi)”16字而已。狀“明月”，謂之“浮空”；描“素影”，謂之“淡妝”、“綽約”，寥寥三語(yǔ)，便覺(jué)愴悢迷離，如涉煙水，使讀之者的心與眼一齊飛到了不勝寒處。此所謂意與境會(huì)，物與情懼，“興會(huì)”乃自此生發(fā)?！帮嬀瀑x詩(shī)，間以笙歌”，無(wú)非補(bǔ)足“興會(huì)”，只是蓄而未發(fā)。直到“夜深景闃”，文意陡轉(zhuǎn)。月沉人靜，四顧躊躇，百感交集，興會(huì)頓然化作感慨。這一變化的契機(jī)，全從花之榮枯、月之升沉、人之存歿聚散中悟出。文如行云流水，當(dāng)行當(dāng)止，純?nèi)巫匀弧＝Y(jié)處“瓊花與明月”，暗應(yīng)題面，開(kāi)闔變化，有縱有收，似疏似密；看上去像隨意行文，“點(diǎn)綴映媚，似落花依草”(鐘嶸《詩(shī)品》評(píng)丘遲語(yǔ))，其實(shí)具規(guī)矩于神明之中，令人全不自覺(jué)。

這樣看來(lái)，探花是虛，看月才是實(shí)境。而必以“花之榮枯”一點(diǎn)，“瓊花”、“明月”一結(jié)者，正見(jiàn)此翁謀篇的匠心。