老杜生平第一快詩——說《聞官軍收河南河北》

劍外忽傳收薊北，初聞涕淚滿衣裳。

卻看妻子愁何在，漫卷詩書喜欲狂。

白首放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)。

即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。

這首詩，作于唐代宗廣德元年(763)春天，作者五十二歲。

寶應(yīng)元年(762)冬季，唐軍在洛陽附近的橫水打了一個(gè)大勝仗，收復(fù)了洛陽和鄭(今鄭州市)、汴(今開封市)等州，叛軍頭領(lǐng)薛嵩、張志忠等紛紛投降。第二年，即廣德元年正月，史思明的兒子史朝義兵敗自縊，其部將田承嗣、李懷仙等相繼投降。流寓梓州(今四川省三臺(tái)縣)，正過著飄泊生活的杜甫聽到這個(gè)消息，以飽含激情的筆墨，寫下了這篇膾炙人口的名作。

自從天寶十四載(755)十一月，平盧、范陽、河?xùn)|三鎮(zhèn)節(jié)度使安祿山及其大將史思明發(fā)動(dòng)叛亂以來，唐王朝與安、史及其余部進(jìn)行了八年戰(zhàn)爭(zhēng)。安、史叛軍野蠻殘暴，到處燒殺搶掠，河北人民紛紛起來，結(jié)成一兩萬人的隊(duì)伍，同安、史軍對(duì)抗；但由于唐政府腐敗，矛盾重重，指揮不一，長(zhǎng)期無力消滅這一割據(jù)勢(shì)力，給人民造成了深重的苦難。詩人杜甫也因此顛沛流離，旅食劍外，吃盡苦頭，天天盼望唐軍平定叛亂，實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。早在唐肅宗上元元年(760)作的《恨別》詩里說：“洛城一別四千里，胡騎長(zhǎng)驅(qū)五六年。草木變衰行劍外，兵戈阻絕老江邊。思家步月清宵立，憶弟看云白日眠。聞道河陽新乘勝，司徒急為破幽燕?！边@是他聽到李光弼破史思明于河陽的捷報(bào)之后寫的，希望李光弼乘勝前進(jìn)，迅速攻克安史的根據(jù)地——幽燕，使他能夠回到“一別四千里”的洛陽老家，與家人團(tuán)聚。

把《恨別》與《聞官軍收河南河北》聯(lián)系起來看，可以更好地理解作者所表達(dá)的思想感情。

聞官軍收河南河北》以“便下襄陽向洛陽”結(jié)束全篇。作者在這句之下有一條自注：“余田園在東京?！薄逗迍e》則以“洛城一別四千里”發(fā)端，中間抒寫了“思家”“憶弟”的感情。很明顯，《恨別》的主題是抒寫因“兵戈阻絕”而飄泊劍外，不能回到洛陽老家的苦悶?！堵劰佘娛蘸幽虾颖薄返闹黝}是抒寫忽聞叛亂已平的捷報(bào)，急于奔回老家的喜悅。

“劍外忽傳收薊北”，起勢(shì)迅猛，恰切地表現(xiàn)了捷報(bào)的突然?！皠ν狻蹦嗽娙怂谥?，“薊北”乃安史叛軍的老巢，即《恨別》詩里希望收復(fù)的“幽燕”。詩人多年飄泊“劍外”，艱苦備嘗，想回故鄉(xiāng)而不可能，就由于“薊北”未收，安史之亂未平。如今于“劍外”飄泊之地“忽傳收薊北”，真如春雷乍響，山洪突發(fā)，一下子沖開了郁積已久的情感閘門，驚喜的洪流，噴薄而出，濤翻浪涌，洋溢為以下各句?！俺趼勌闇I滿衣裳”，就是這驚喜的情感洪流涌起的第一個(gè)浪頭。

“初聞”緊承“忽傳”?！昂鰝鳌北憩F(xiàn)捷報(bào)來得太突然，“涕淚滿衣裳”則以形傳神，表現(xiàn)突然傳來的捷報(bào)在“初聞”的一剎那所激起的感情波濤。詩人當(dāng)年從叛軍攻陷的長(zhǎng)安逃出，九死一生，投奔到臨時(shí)政府所在地鳳翔，作詩有云：“喜心翻倒極，嗚咽淚霑巾。”(《喜達(dá)行在所》)注家說這是“喜極而悲”、“悲喜交集”。如今竟然“涕淚滿衣裳”，更是百倍的“喜極而悲”、“悲喜交集”?！八E北”已收，戰(zhàn)亂將息，乾坤瘡痍、黎元疾苦，都將得到療救，個(gè)人顛沛流離、感時(shí)恨別的苦日子，總算熬過來了，怎能不喜！然而痛定思痛，回想八年來的重重苦難是怎樣熬過來的，又不禁悲從中來，無法壓抑?？墒牵@一場(chǎng)浩劫，終于像惡夢(mèng)一般過去了，自己可以返回故鄉(xiāng)了，人們將開始新的生活了，于是又轉(zhuǎn)悲為喜，喜不自勝。這“初聞”捷報(bào)之時(shí)的心理變化、復(fù)雜感情，如果用散文的寫法，必將付出很多筆墨，而詩人只用“涕淚滿衣裳”五個(gè)字作形象的描繪，就足以概括這一切；還不止這一切，那個(gè)“滿”字的深廣內(nèi)涵，是可以作更多發(fā)掘的。

第二聯(lián)以轉(zhuǎn)作承，落腳于“喜欲狂”，這是驚喜的情感洪流涌起的更高洪峰?！皡s看妻子”、“漫卷詩書”，這是兩個(gè)連續(xù)性的動(dòng)作，帶有一定的因果關(guān)系。當(dāng)自己悲喜交集，“涕淚滿衣”之時(shí)，自然想到多年來同受苦難的妻子，來了個(gè)“卻看”?！皡s看”就是“回頭看”，“回頭看”這個(gè)動(dòng)作的潛臺(tái)詞很豐富，它包含了想向妻子說些什么，但一部漫長(zhǎng)的編年史，又不知從何說起等許多內(nèi)容。而回頭一看，立刻發(fā)現(xiàn)不需要說什么了，多年來籠罩全家的愁云不知跑到哪兒去了，妻兒們都不再是愁眉苦臉，而是笑逐顏開，喜氣洋洋。妻子的喜反轉(zhuǎn)來增加了自己的喜，再也無心伏案了，隨手卷起詩書，與家人同享勝利的歡樂。

“白首放歌須縱酒，青春作伴好還鄉(xiāng)”一聯(lián)，就“喜欲狂”作進(jìn)一步抒寫?！鞍资住?，點(diǎn)出人已到了老年。老年人難得“放歌”，也不宜“縱酒”;如今既要“放歌”，還須“縱酒”，正是“喜欲狂”的具體表現(xiàn)。這句寫“狂”態(tài)，下句則寫“狂”想?！扒啻骸敝复杭?，春天已經(jīng)來臨，在鳥語花香中與“妻、子”們“作伴”，正好“還鄉(xiāng)”。想到這里，又怎能不“喜欲狂”!

這一聯(lián)，上句中的“白首”一作“白日”。如果作“白日”，就與下句中的“青春”顯得重復(fù)，所以還是作“白首”較好。下句中的“青春作伴”，有人認(rèn)為作者把“青春”擬人化，要以“青春”作為“還鄉(xiāng)”的伴侶，似與原意不合。從上下句的對(duì)偶關(guān)系上看，上句既然是人在“白首”之時(shí)“放歌”，下句自然是人當(dāng)“青春”之季“作伴”。從章法的前后呼應(yīng)上看，前面既然寫了“妻子”，那么后面的“作伴”還鄉(xiāng)，正是承“妻子”而來，表現(xiàn)了結(jié)構(gòu)緊嚴(yán)的特點(diǎn)。

尾聯(lián)寫“青春作伴好還鄉(xiāng)”的狂想鼓翼而飛，身在梓州，而彈指之間，心已回到故鄉(xiāng)。驚喜的感情洪流于洪峰迭起之后卷起連天高潮，全詩也至此結(jié)束。這一聯(lián)，包含四個(gè)地名?！鞍蛵{”與“巫峽”，“襄陽”與“洛陽”，既各自對(duì)偶(句內(nèi)對(duì))，又前后對(duì)偶，形成工整的地名對(duì)；而用“即從”、“便下”綰合，兩句緊連，一氣貫注，又是活潑流走的流水對(duì)。再加上“穿”、“向”的動(dòng)態(tài)與兩“峽”兩“陽”的重復(fù)，文勢(shì)、音調(diào)，迅急有如閃電，確切地表現(xiàn)了想像的飛馳。《九家集注杜詩》趙注引《寰宇記》云：“渝州有三峽之名，曰西峽、巴峽、巫峽?！庇逯菘ぶ卧诎涂h(今重慶市)，杜詩所說的“巴峽”，當(dāng)指巴縣的“巴峽”，杜詩所說的“巫峽”，則應(yīng)指巫山縣的“巫峽”，與渝州的“巫峽”無涉?；蛞度陀洝分^杜詩所說的“巴峽”應(yīng)在嘉陵江上游，始與杜甫由梓州出發(fā)相合。然杜甫此時(shí)并未出發(fā)，只是抒發(fā)回鄉(xiāng)的迫切心情。梓州、巴縣的巴峽、巫山縣的巫峽，其間的跨度與襄陽、洛陽之間的跨度大致對(duì)應(yīng)。人在梓州，心馳洛陽，在想像中一步跨到巴峽，接著即出現(xiàn)了“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽”的畫面，“巴峽”、“巫峽”、“襄陽”、“洛陽”，一個(gè)接一個(gè)地從眼前一閃而過?！端?jīng)注·江水》云：“有時(shí)朝發(fā)白帝，暮到江陵，其間千二百里，雖乘奔御風(fēng)，不以疾也?！崩畎住对绨l(fā)白帝城》云：“朝辭白帝彩云間，千里江陵一日還。兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山?！睂懡魍募?，舟行迅速，都給人以輕快喜悅的藝術(shù)享受。但這都是寫實(shí)而加以夸張；杜甫的這一聯(lián)，則直寫想像的飛越、情感的奔流，與前者同工而異曲，各有獨(dú)創(chuàng)性。這里需要指出的是：詩人既展示想像，又描繪實(shí)境。從“巴峽”到“巫峽”，舟行如梭，所以用“穿”;出“巫峽”到“襄陽”，順流急駛，所以用“下”;從“襄陽”到“洛陽”，已換陸路，所以用“向”。其用字的高度準(zhǔn)確，也值得學(xué)習(xí)。

這首詩，有人說它“通首敘事”，并不確切，實(shí)際上，只有第一句敘事點(diǎn)題，其余各句，都是抒發(fā)忽聞勝利消息之后的驚喜之情。作伴還鄉(xiāng)的路線、行程，全是設(shè)想，而非經(jīng)歷。事實(shí)上，這首詩于廣德元年寫于梓州，第二年才自梓州往閬州，回到成都草堂。永泰元年(765)五月離成都至云安，住了半年。此后又在夔州住了兩年。大歷三年(768)離夔州出峽之后，長(zhǎng)時(shí)期飄泊于江陵、公安、岳州、潭州、衡州一帶，直至大歷五年卒于耒陽，始終未能回到洛陽。

這首詩的藝術(shù)特點(diǎn)，前人多有論述。顧宸說：“杜詩之妙，有以命意勝者，有以篇法勝者，有以俚質(zhì)勝者，有以倉卒造狀勝者。此詩之‘忽傳’、‘初聞’、‘卻看’、‘漫卷’、‘即從’、‘便下’，于倉卒間寫出欲歌欲哭之狀，使人千載如見?！蓖跛脢]說：“此詩句句有喜躍意，一氣流注，而曲折盡情，絕無妝點(diǎn)，愈樸愈真，他人決不能道?！秉S白山說：“杜詩強(qiáng)半言愁，其言喜者，惟寄弟數(shù)首及此作而已。言愁者使人對(duì)之欲哭，言喜者使人對(duì)之欲笑。蓋能以其性情達(dá)之紙墨，而后人之性情亦為之感動(dòng)也。使舍此而徒討論其格調(diào)，剽擬其字句，抑末矣?！逼制瘕堈f：“八句詩，其疾如飛，題事只一句，余俱寫情，得力全在次句。于神理妙在逼真，于文勢(shì)妙在反振。三、四以轉(zhuǎn)作承，第五仍能緩受，第六上下引脈，七、八緊申‘還鄉(xiāng)’，生平第一快詩也?！狈綎|樹說：“此亦通篇一氣，而沉著激壯，與他篇曲折細(xì)致者不同，題各有稱也。起四句沉著頓挫，從肺腑流出，故與流利輕滑者不同。后四句又是一氣，而不嫌直致者，用意真，措語重，章法斷結(jié)曲折也?！边@些意見，都值得參考。