蘇軾

我家江水初發(fā)源，宦游直送江入海。

聞道潮頭一丈高，天寒尚有沙痕在。

中泠南畔石盤陀，古來出沒隨濤波。

試登絕頂望鄉(xiāng)國，江南江北青山多。

羈愁畏晚尋歸楫，山僧苦留看落日。

微風(fēng)萬頃靴文細，斷霞半空魚尾赤。

是時江月初生魄，二更月落天深黑。

江心似有炬火明，飛焰照山棲鳥驚。

悵然歸臥心莫識，非鬼非人竟何物？

江山如此不歸山，江神見怪警我頑。

我謝江神豈得已，有田不歸如江水。

這首詩寫于宋神宗熙寧四年(1071)十一月，是蘇軾赴杭州通判任，途中過鎮(zhèn)江時所作。蘇軾自熙寧二年除父喪還朝之后，即與王安石變法相忤乖，因而遭到執(zhí)政派的排斥和忌恨，他迫不得已，乞補外任。名義上是“補外”，實際上是貶逐。蘇軾此時此地的心境，是十分矛盾而痛苦的。

陳衍在其《宋詩精華錄》中評論此詩時說：“通篇遂全就望鄉(xiāng)歸山落想。”看來此說是符合詩作的某些原意的；但是統(tǒng)觀全詩，再聯(lián)系蘇軾同年所作諸詩，如“早歲便懷齊物志，微官敢有濟時心；南行千里何事成？一聽秋濤萬鼓音”(《次韻柳子玉過陳絕糧》二首之二)等，他的心靈深處，是充滿了仕宦與歸去、激昂與消沉的矛盾心緒的。這種心緒，亦當(dāng)視作是此詩的主旋律。

這首詩在藝術(shù)上的主要特點，是通過眼前景物的種種變幻，層層抒發(fā)了詩人內(nèi)心的不平憤然之氣和他步步高昂的用世精神。

金山寺，座落在鎮(zhèn)江城西北的金山頂上，是長江導(dǎo)流入海的地方。水流千里歸大海，站在金山頂上登高遠眺，很容易勾起人們思鄉(xiāng)歸里的感受，特別當(dāng)蘇軾宦途遇阻、被迫“補外”的情形下，“覓歸宿”的念頭油然而生。因此，詩作一開頭就明白唱道：“我家江水初發(fā)源，宦游直送江入海?！弊髡邔ζ湓娨獾母爬?，可謂高屋建瓴。蘇軾的家鄉(xiāng)是在數(shù)千里外的岷峨眉山縣境，長江正是從這個地方發(fā)源匯流往東；而蘇軾自己，也正是從岷江水流出發(fā)，不遠萬里赴京應(yīng)試而踏入仕途的。那時，詩人意氣風(fēng)發(fā)，滿懷“書劍報國”的壯志，他是多么想在政治上做一番事業(yè)呀；然而如今，他又遭際了什么樣的處境呢？——長江水流的道路，正體現(xiàn)著東坡宦游的經(jīng)歷。象長江行到金山寺要奔流入海一樣，東坡自己也已到了“覓歸宿”的時刻了。

詩歌就是這樣自然地使他的眼前景物與內(nèi)心思緒發(fā)生了強烈的共鳴。我們可以很明確的說，詩中一切外部景物的轉(zhuǎn)換，都是順應(yīng)著詩人內(nèi)心情感的起伏，構(gòu)成為蘇軾抒發(fā)自身郁悶不平的依據(jù)。

“聞道潮頭一丈高，天寒尚有沙痕在?！贝蠼瓪w海的氣勢，是磅礴而壯觀的，這有如蘇軾的理想抱負，越到后來而越加高漲。那“中泠南畔石盤陀，古來出沒隨濤波”的描繪，不正是蘇軾所響往的“挺然直節(jié)庇峨岷，謀道從來不計身”(《陸龍圖詵挽詞》)的凜然氣質(zhì)的寫照嗎？在宦途挫折中，蘇軾曾高傲地唱道：“平生傲憂患，久矣恬百怪”(《十月二日，將至渦口五里所，遇風(fēng)留宿》)。這巍然不動、任憑大江濤波沖擊的石盤陀，不正是蘇軾傲岸挺立的個性形象的象征嗎？

但是，現(xiàn)實終于與理想發(fā)生了尖銳的沖突，蘇軾在坎坷遭際中面對大江歸海的景致，還是誘發(fā)了他的宦游寂寞的感受。他“試登絕頂望鄉(xiāng)國”，思鄉(xiāng)歸山之情煞時成倍增長；誰知“江南江北青山多”，周圍的青青群山卻無情地擋住了他的視線。他只有在“尋歸楫”的思緒中，飽嘗了思鄉(xiāng)莫及的苦情。

詩人愁緒萬千，更那堪“羈愁畏晚”，他已無心賞景了，但那殷勤熱情的山僧，卻興致勃勃地“苦留看落日”。這真是盛情難卻、無可回絕的事情。那么，就權(quán)且借此眼前美景，慰藉一下自己內(nèi)心的苦悶和衷腸吧！

于是，大江晚霞的一派美景，煞時展現(xiàn)在詩人面前了：“微風(fēng)萬頃靴文細，斷霞半空魚尾赤”。那廣闊無垠的大江水面，隨著晚風(fēng)的徐徐吹拂，蕩起了一片勻稱、平舒的靴紋細波，而映襯在天邊的晚霞彩云，也正呈現(xiàn)出斑斑赤魚尾狀的迷人艷姿。這是一幅充滿了詩情畫意的絕妙景致！詩人不禁為之驚嘆，也為之叫絕，似乎在剎那瞬間，那空曠幽靜的晚霞景色，已蕩滌了詩人內(nèi)心所淤積的污塵濁垢……。

蘇軾是長于寫景的，這段江心晚景的描繪，曾被人們稱頌一時?！鎳胶拥膲邀惗嘧?，構(gòu)成詩人最富有藝術(shù)魅力的章節(jié)，可謂“深得江山之助”。然而景語即情語，“以我觀物”，使“物皆著我之色彩”(王國維《人間詞話》)，也正是蘇詩最突出的藝術(shù)創(chuàng)造。

落日晚霞的美景，伴隨著時間的推移，正在變換消失著：“是時江月初生魄(通“霸”)，二更月落天深黑。“魄”，是月始生或?qū)鐣r呈圓形輪廓的微光，有月稱“生魄”，無月稱“死魄”。這里的“初生魄”，指月初三后，微光逐漸明亮起來。然而，一縷怨抑之情，又立刻從月落天黑的氛圍中滲出了。對時光變遷具有無比敏感的蘇軾，他從心底增濃了寂寥悲凄的感受。

突然間，“江心似有炬火明，飛焰照山棲鳥驚?！毖矍吧窌r發(fā)生了怪異的現(xiàn)象：當(dāng)此天色陰晦的時刻，水面上頓時浮現(xiàn)了一團火光——據(jù)王十朋注蘇詩卷五引汪革曰：“先生集《物類相感志》：山林藪澤，晦冥之夜，則野火生焉。散布如人秉燭，其色青，異乎人火?！边@種江心炬火明的特異現(xiàn)象，古人稱之為“陰火”。陰火的突然出現(xiàn)，使得詩歌和作者感情出現(xiàn)了突如其來的大轉(zhuǎn)折。詩人對此不得其解，并為之震驚：“悵然歸臥心莫識，非鬼非人竟何物？”這不祥之物的出現(xiàn)，不正像自己仕途中所碰到的鬼魅險阻嗎？再往前行，后果將是難以預(yù)料的，不如趕緊急流勇退吧！但是，那“齊物”、“濟時”的抱負呢？難道真要把它們一齊拋掉嗎？不，蘇軾決不是那樣的懦夫俗子，他為了實現(xiàn)自己的政治理想，決不屈從于任何艱難險阻，他決不甘心在風(fēng)華正茂的美妙年紀，便去閑居野處，這大概就是“江山如此不歸山，江神見怪警我頑”的原因所在吧！于是，詩人面對“非鬼非人”的江心炬火，突然指江發(fā)誓道：“我謝江神豈得已，有田不歸如江水！”指江而誓是古來的習(xí)慣做法，蘇軾的這兩句誓詞，表示待置田后必將返歸故里——歸田園居。蘇軾的不能急流勇退，實在是迫不得已的，他的“偶懷濟物志，遂為世所縻”(《送張安道赴南都留臺》)、“南山孤松積雪底，抱凍不死誰復(fù)賢”(《次韻子由柳湖感物》)的入世態(tài)度，是難以頓時泯滅的。——江山雖好，且待功成身退。這突出地表現(xiàn)了詩人豪邁奮發(fā)、積極向上的精神要求。

末二句誓言，節(jié)奏急促、音調(diào)高亢，它適應(yīng)著詩人一顆激盈奮躍的心而迅速地激化熾熱起來，從而把詩人的思緒推向一個豁然開朗的堅定而廣闊的視野。詩歌至此頓時達到高潮，同時也戛然而止，給讀者拓展了無限想象的余地。

由上可見，此詩的主要藝術(shù)特點，是把詩人登金山寺頂所眼見到的種種景物，使之融匯、集中為具有緊密內(nèi)在聯(lián)系的藝術(shù)畫面，從而使外在景物與詩人內(nèi)心情感完美地統(tǒng)一起來。全詩深深打動讀者心弦的事物，不是字面上的晚霞落日和江心炬火，而是滲透在意境形象內(nèi)涵中的充滿矛盾和激憤的詩情。

此外，這首詩在藝術(shù)結(jié)構(gòu)上也有其獨到之處，即它首尾環(huán)應(yīng)，跌宕有致，這已為前人所屢屢稱贊了。如紀昀批點《蘇文忠公詩集》卷七有云：“首尾謹嚴，筆筆矯健，節(jié)短而波瀾甚闊?！庇终f：“結(jié)處將無作有，兩層搭為一片。歸結(jié)完密之極，亦巧便之極。設(shè)非如此挽合，中一段如何消納?！笨晒﹨㈤?。

再者，蘇軾善于在古詩中純熟地運用散句，并能做到妥貼自然。此詩大量地使用了單行散句，卻又出色地表現(xiàn)出詩歌的韻律之美，令人嘆為觀止。如尾聯(lián)的“我謝江神豈得已，有田不歸如江水”純系散文式的警句，但卻感情充沛，一氣呵成，不僅不使人感到收尾松弛，反而有如劃然長嘯，形成收語的豪邁、靈動而奇警的氣韻，給人以自然和諧、而又氣魄宏大、含意深邃的審美感受。