[唐]司空圖

烏飛飛，兔蹶蹶，朝來暮去驅(qū)時節(jié)。

女媧只解補青天，不解煎膠粘日月。

《淮南子·精神》說：“日中有踆烏……”可見，司空圖《短歌行》中飛飛之“烏”當代指太陽。日中居兔的神話在晉朝以后日趨穩(wěn)定并得以廣泛流傳，蹶蹶之“兔”自然成了月亮的象征。

日去月來，月去日來，日月合謀把時光悄悄偷走。朱自清問：“你聰明的，告訴我，我們的日子為什么一去不復返呢？”(《匆匆》)司空圖早就備出了一份答案：“烏飛飛，兔蹶蹶，朝來暮去驅(qū)時節(jié)?！?/p>

日月運行而不止，時間像奔流的急湍，一去無回，毫不留連。為此，無數(shù)文人體會出如司空圖一樣深深的憂傷?！捌┤绯叮ト湛喽??！?曹操《短歌行》)“日月擲人去，此志不獲聘?！?陶潛《雜詩》)。曹操是馳騁沙場的志士、陶潛是遁居山林的隱士，他們竟同樣發(fā)出長長的嗟嘆：人生苦短，浮生若夢。對日月驅(qū)時都是惘然和無奈呵！

沒有凡人能留得時光永駐，司空圖想到了神力無邊的仙人。如果能得到他們的幫助，那該多好！只要仙人輕易煎出膠來(“煎膠”出自舊題東方朔《十洲記》。傳說海上有仙洲鳳麟，一群仙人用鳳喙麟角合煎作膏，新續(xù)弓弩斷弦，名曰續(xù)弦膠，又名鸞膠)粘住日月那飛速奔跑的車輪，那么人生就不再是一幅永遠的草圖，到處呈現(xiàn)出疏陋和匆忙，而是一幅經(jīng)過充分準備、精心描繪出的理想藍圖，洋溢著生機，訴說著永恒。所有的人從從容容地生活，生命的一切都將不朽。但是，“女媧只解補青天，不解煎膠粘日月！”司空圖清醒地道出了內(nèi)心的失望和感慨，動人心魄。

縱是摶土造人、本該最關心人類的女媧也只知煉石補天，想不到去“煎膠粘日月”，蕓蕓眾生奈之若何？無怪乎東漢李尤一句“年歲晚暮時已斜，安得力士翻日車？”(《九曲歌》)以其想象的大膽奇特要讓世人吟詠不已了。同是《短歌行》，浪漫主義詩人李白也嘆道“白日何短短，百年苦易滿！”但是，在太白瑰奇的想象中，留駐時光卻是非凡的豪邁，非凡地振奮世人：“吾欲攬六龍，回車掛扶桑。北斗酌美酒，勸龍各一觴。”司空圖更多地注重了詩意與哲思的均衡和諧，用現(xiàn)實主義的態(tài)度啟發(fā)讀者思考日月難以永駐的道理，在他眼里，“富貴非所愿，為人駐顏光”只是道出了李白理想中的美好愿望，女媧終是“只解補青天，”不去理會世人一聲長似一聲的慨嘆。

司空圖《短歌行》無一字不寫天，卻無一字不寫人：日月驅(qū)時，而“光陰者百代之過客”(李白)。世人終也不解烏、兔、女媧、“煎膠”，然而正是他們刻刻地走過日月，走向成熟。

“人生寄一世，奄忽若飄塵?！?《古詩十九首》)。人應該趕緊地、充分地生活，因為他隨時可能失去那寶貴的生命。昔作《短歌行》者早已悄然遠逝，我們唯有只爭朝夕，珍惜此刻實實在在的分分秒秒，才不枉為人一世，才對得起古人的啟迪，度過雖是短暫卻無憾的生命。