作者簡(jiǎn)介 莫應(yīng)豐，湖南益陽(yáng)人，1938年生，當(dāng)代著名小說(shuō)作家。1961年肄業(yè)于湖北藝術(shù)學(xué)院，同年參軍。曾在廣州軍區(qū)文工團(tuán)擔(dān)任過(guò)樂(lè)隊(duì)演奏、作曲工作，后任文工團(tuán)創(chuàng)作員。1970年從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后至湖南長(zhǎng)沙市文化工作室 (文化館)工作，任文學(xué)創(chuàng)作組組長(zhǎng)。1978年調(diào)至湖南瀟湘電影制片廠(chǎng)任創(chuàng)作員。1989年2月病逝。生前為湖南省作家協(xié)會(huì)副主席，中國(guó)作家協(xié)會(huì)理事。莫應(yīng)豐從1972年起開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，以寫(xiě)作短篇為主，后專(zhuān)事長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作。從1972年至1979年，先后出版有《小兵闖大山》、《走出黑林》、《風(fēng)》、《將軍吟》等長(zhǎng)篇小說(shuō)。《將軍吟》1979年由人民文學(xué)出版社出版，獲中國(guó)首屆 “茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”。
內(nèi)容概要 南隅市?？哲娦戮幍谒能妶F(tuán)司令員彭其的家，歌聲高亢，琴音響亮。司令員的女兒湘湘與文工團(tuán)歌唱演員趙大明的愛(ài)情關(guān)系正在進(jìn)一步的發(fā)展之中。但他們并不感到由衷的快樂(lè)。一種莫名的惆悵與隔膜無(wú)形地橫亙?cè)谒麄冎虚g。文化大革命的紅色風(fēng)暴正在這兩個(gè)年輕人的心中掀起不同的波瀾，也使這個(gè)幸福的家庭失去了已往溫馨寧?kù)o的氣氛。趙大明從軍團(tuán)政治委員的女兒陳小炮的不慎失嘴中得知，一向耿直磊落的彭其司令員在空軍的一次高級(jí)會(huì)議上，向空軍最高領(lǐng)導(dǎo)吳法憲提出了激烈批評(píng)，對(duì)此，北京的有關(guān)人士極為不滿(mǎn)。彭其的這一舉動(dòng)，猶如一顆定時(shí)炸彈，使所有知情的人都感到震驚、恐懼與不安。趙大明經(jīng)過(guò)深思熟慮，在度過(guò)一個(gè)不眠之夜后，決定暫時(shí)斬?cái)嗪团砑业穆?lián)系，站到了以“革命家”范子愚為首的造反隊(duì)伍中。彭其的秘書(shū)鄔中更落入了恐慌之中。經(jīng)過(guò)和妻子劉絮云的反復(fù)論證，決定重新找一個(gè)靠山。于是，鄔中及其妻子很自然而且順利地投入了軍團(tuán)頭一號(hào)人物，北京方面的紅人，宣傳部長(zhǎng)江醉章的懷抱，為其效犬馬之勞。在江醉章的唆使下，一心只想造反的“革命家”范子愚，早按捺不住內(nèi)心的興奮與狂喜，像一條暴怒的狗，隨時(shí)準(zhǔn)備撲向目標(biāo)。彭其對(duì)將要發(fā)生的一切早有預(yù)感，他決定對(duì)這批革命狂給予初步的教育。兵團(tuán)大規(guī)模的無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命運(yùn)動(dòng)終于到來(lái)了，范子愚們首先把目標(biāo)確立為沖擊政治部大樓。按照彭其預(yù)先的布置，范子愚們沒(méi)有成功。趙大明也參加了這場(chǎng)斗爭(zhēng)，在他的努力下，這場(chǎng)造反才沒(méi)有一敗涂地。范子愚等一百多人被暫時(shí)關(guān)起來(lái)，他們荒唐無(wú)知的行動(dòng)本來(lái)有足夠的理由對(duì)其繩之以法，但彭其并不想那樣做，他只想讓他們明白什么是真正的革命。他以自己四十多年的黨性和年齡，以血與火的經(jīng)驗(yàn)，和他們進(jìn)行了推心置腹的交流。趙大明等親耳聆聽(tīng)了老將軍激動(dòng)人心的人生與革命的教育。但別有用心的江醉章卻把彭其長(zhǎng)達(dá)四個(gè)多小時(shí)的講話(huà)錄了音。至此，兵團(tuán)的革命運(yùn)動(dòng)的銳氣，在彭其等人的人格與黨性面前，遭受了初步的挫折。江醉章等更深刻地認(rèn)識(shí)到，不打倒彭其，兵團(tuán)的革命運(yùn)動(dòng)便無(wú)法開(kāi)展，而這個(gè)時(shí)機(jī)正在到來(lái)。為此，在其精心策劃下，突然襲擊，以反革命為名，揪斗了彭其的老戰(zhàn)友，兵團(tuán)管理處處長(zhǎng)胡連生，只因他公然頂撞并痛斥江醉章等專(zhuān)門(mén)搞鬼，專(zhuān)門(mén)害人，公然表示對(duì)文化大革命的反感態(tài)度。面對(duì)胡連生被突然揪斗，彭其異常震怒但卻無(wú)能為力，他感到魔鬼正闖入軍營(yíng)，一座無(wú)形的大山正向他壓來(lái)。他充分認(rèn)識(shí)到了這場(chǎng)斗爭(zhēng)的艱巨性與復(fù)雜性。在彭其的暗中保護(hù)下，胡連生被從造反派手里保釋出來(lái)，暫時(shí)獲得了人身自由。而暗地里，江醉章正在羅織罪名，在北京方面的授意下，加緊了迫害彭其的陰謀活動(dòng)。胡連生事件發(fā)生不久，他們竟在光天化日之下，突然綁架了彭其并秘密地關(guān)押起來(lái)。彭其的家屬也遂遭迫害，被下放到農(nóng)場(chǎng)進(jìn)行改造。在江醉章的信任與重用下，趙大明被責(zé)以整理彭其的“黑”材料，在整理過(guò)程中，他發(fā)現(xiàn)所謂的“篡黨奪權(quán)”的錄音是偽造的，他陷入了被蒙蔽后的巨大痛苦之中，經(jīng)過(guò)一系列活生生的教育后，他開(kāi)始警覺(jué)起來(lái)。在掌握了彭其的“黑”材料后，彭其被帶到北京繼續(xù)交待其罪行，而江醉章因?yàn)榇虻古砥溆泄?，被北京方面委以四兵團(tuán)政治部主任。目睹這一切，彭其的老戰(zhàn)友政治委員陳鏡泉無(wú)能為力，無(wú)法提供哪怕是細(xì)微的保護(hù)，他壓抑著內(nèi)心巨大的痛苦，不得不任這一切繼續(xù)進(jìn)行下去，并不得不充當(dāng)兵團(tuán)革命的領(lǐng)導(dǎo)者，審查彭其的直接負(fù)責(zé)人。彭其對(duì)此備感失望，陳鏡泉的軟弱表現(xiàn)深深地傷了他的心。在北京，彭其不卑不亢，拒不認(rèn)罪，被撤銷(xiāo)了一切職務(wù)后留在了北京。在風(fēng)雪交加的除夕之夜，彭其借酒澆愁，醉后不慎從橋上摔下來(lái)，恰被路過(guò)的老工人趙開(kāi)發(fā)救起，原來(lái)這人竟是趙大明的父親。趙大明也趕到家中，見(jiàn)此情景又驚又喜。在父親的教育下，他徹底悔悟，越發(fā)感到了這場(chǎng)革命的破壞性與罪惡性，他決定保護(hù)彭其。失去了江醉章信任并被一腳踢開(kāi)的“革命家”范子愚，只身進(jìn)北京搶功，被一致拒之門(mén)外，落得流浪街頭。在北京看大字報(bào)時(shí)，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)江醉章原來(lái)是曾經(jīng)變節(jié)的叛徒。他想關(guān)鍵時(shí)刻要挾江醉章。彭其的腿傷愈后，又被送回南隅繼續(xù)交待罪行。江醉章欲置彭其于死地，命已升為兵團(tuán)黨委辦公室主任的鄔中親自處理這件事。遵照江醉章的指示，鄔中把彭其秘密關(guān)進(jìn)了一間又濕又陰的石頭小屋，對(duì)其進(jìn)行肉體與精神上的雙重迫害，把直接看管彭其的任務(wù)交給了趙大明。無(wú)奈，趙大明只有從命。范子愚掌握了江醉章歷史材料的事終于讓江醉章知道，他反戈一擊，把范子愚打成了反革命分子，范憤怒絕望而后墮樓自殺。對(duì)此早有留意的趙大明在范自殺的現(xiàn)場(chǎng)獲取了有關(guān)江醉章的材料，并巧妙地帶了出來(lái)。他決定復(fù)員并把材料轉(zhuǎn)給了陳鏡泉政委，陳鏡泉恍然大悟后陷入了更深更痛苦的自責(zé)中，但是，一切都已無(wú)法挽回；胡連生遭迫害、彭其被治罪，副司令被迫害自殺，整個(gè)部隊(duì)從機(jī)關(guān)到前線(xiàn)已全部癱瘓……在陳鏡泉痛苦悔恨之時(shí)，在北京的周總理打來(lái)了電話(huà)，要接彭其去北京，以免其繼續(xù)遭迫害。彭其又恢復(fù)了自由并重新煥發(fā)了生命的活力。與親人戰(zhàn)友們一一告別后，登上了去北京的飛機(jī)。目送彭其的專(zhuān)機(jī)起飛，陳鏡泉突然感到天旋地轉(zhuǎn)，終于昏倒在機(jī)場(chǎng)草坪上。
作品鑒賞 作為誕生在灰暗土壤里的一棵生命樹(shù)，《將軍吟》的出現(xiàn)，無(wú)論從哪種意義上講，都構(gòu)成了中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史乃至中國(guó)當(dāng)代文化思想史上的一個(gè)奇跡。它的出現(xiàn)本身，它的成功與缺憾，貢獻(xiàn)與不足，都值得我們給予特別的關(guān)注與探討。面對(duì)這一充滿(mǎn)了悲劇情感，同時(shí)也充滿(mǎn)了自我剖析精神的作品，你無(wú)法保持局外人的鎮(zhèn)靜，無(wú)法掩藏自己的靈魂；你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這是一個(gè)永遠(yuǎn)不會(huì)死去的文本，它在毫不妥協(xié)地把我們提升到自我證明的人生狀態(tài)后告知我們： 什么是真正的藝術(shù)及藝術(shù)秉賦。這一切皆來(lái)自思想的蘆葦對(duì)于混沌世界的困惑，對(duì)于鐵一樣真實(shí)堅(jiān)硬的意識(shí)形態(tài)生活的懷疑和抗拒，來(lái)自個(gè)體存在與群體活動(dòng)的對(duì)峙與較量。《將軍吟》講了一個(gè)有關(guān)文化大革命生活的故事?，F(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)故事的價(jià)值并不在于它從正面表現(xiàn)了文化大革命運(yùn)動(dòng)，從而給歷史留下一面鏡子，而在于這個(gè)故事本身所蘊(yùn)含的深度超過(guò)了正常的歷史理解力與想象力。與正面的時(shí)代生活相比，作者的筆端顯然更多而且頻繁地沉溺在個(gè)人生活的世界里，顯然更傾向于個(gè)人的情感反應(yīng)與心理態(tài)度，在誰(shuí)也說(shuō)不明白的非理性的顛狂、盲目、任意、破壞與無(wú)能為力的狀態(tài)中，時(shí)代成為了一個(gè)沉重的陰影，成為了一個(gè)“魔鬼”:是什么“魔鬼”跑進(jìn)來(lái)作怪使一個(gè)堂堂的集團(tuán)軍司令竟失去了掌握小小會(huì)場(chǎng)的權(quán)利？是什么“魔鬼”的憑附使得每一個(gè)人都不屬于自己使生活失去了基本的秩序？像馬爾克斯筆下的那場(chǎng)加勒比的颶風(fēng)，時(shí)代在這里變得神奇并富有“魔力”。對(duì)這種魔力作者無(wú)力索解也無(wú)須索解，解決人與歷史的尷尬也許是人類(lèi)社會(huì)永遠(yuǎn)的責(zé)任，能夠發(fā)現(xiàn)這種境遇并表現(xiàn)出來(lái)昭之蕓蕓眾生，對(duì)一個(gè)小說(shuō)家來(lái)說(shuō)，已經(jīng)近乎一種刻意與苛求了。在這個(gè)意義上，《將軍吟》已經(jīng)讓新時(shí)期之初一連串的藝術(shù)動(dòng)作相形失色了，莫應(yīng)豐在1976年的思考令當(dāng)今所有進(jìn)行文學(xué)操作的人都感到了沉重的失語(yǔ)。然而，作品的深度并不僅限于此，與社會(huì)批判雙重進(jìn)行的是對(duì)構(gòu)成基本社會(huì)單位的個(gè)體生存活動(dòng)的審視與分析，在社會(huì)生活的背景上，拷問(wèn)了自我的靈魂，通過(guò)對(duì)個(gè)體諸生相諸心態(tài)的陳列，讓我們看到了潛伏在每個(gè)人心中并相機(jī)出來(lái)表演的“魔鬼”:原始本能的惡欲。貪婪、自私、破壞……正是這些陰暗不安的成份，才使得人在更多的時(shí)候失去掌握自己的機(jī)會(huì)而去聽(tīng)從冥冥之中的魔鬼的笛音。但可悲的不是人無(wú)力抵抗“魔鬼”的誘惑，而是根本不肯傾聽(tīng)自我心靈的回聲，根本不去營(yíng)造自己的意志之墻來(lái)阻礙“魔鬼”的出入。彭其司令員的秘書(shū)鄔中、門(mén)診部護(hù)士劉絮云、“革命家”范子愚、文工團(tuán)員鄒燕……這一干小人物之所以紛紛參與到一場(chǎng)罪惡中去不能自拔，就在于他們對(duì)社會(huì)生活流的主動(dòng)委身與自覺(jué)投靠。最能夠說(shuō)明問(wèn)題的就是那個(gè)經(jīng)常被劇中角色所感動(dòng)得落淚的話(huà)劇演員鄒燕，在參與對(duì)老紅軍胡連生的斗爭(zhēng)時(shí)，良好的本能使她面臨慘劇的發(fā)生時(shí)竟控制不住落下眼淚，但她寧可選擇去廁所擦去軟弱可恥的眼淚后繼續(xù)斗爭(zhēng)，而不選擇聽(tīng)任眼淚流下來(lái)，選擇自己的良知。從這個(gè)角度看來(lái)，所謂“文化大革命”悲劇乃至任何一場(chǎng)歷史悲劇的發(fā)生與延續(xù)，作為社會(huì)個(gè)體的每一個(gè)人，也許都該擔(dān)負(fù)不可推卸的罪責(zé)。遺憾的是這一思想在1976年以后許多年里的中國(guó)文學(xué)和思想理論的發(fā)展中都無(wú)法找到回聲，只在一部八旬老人寫(xiě)就的《隨想錄》里才達(dá)成共識(shí)。這種結(jié)果不能不引人深思?！秾④娨鳌纷畛鮿?chuàng)作于1976年3月至6月，正值“文革”行將結(jié)束的前夕。但是，像“文革”最初的歲月一樣，社會(huì)意識(shí)仍然處于盲目肯定的狀態(tài)，殘缺的感性的迷狂仍然憑附并占據(jù)著全體的社會(huì)心靈，“革命”勝利后新生活的幸福還像一輪初生的太陽(yáng)令人陶醉。一切都罩在和平神圣的光圈里，新時(shí)代消息杳杳無(wú)期。作者所面對(duì)的就是這種近乎絕望的虛無(wú)和永恒，除了自己的心靈和眼睛之外，他無(wú)所借助也無(wú)復(fù)依傍。在這樣的條件和環(huán)境下能夠產(chǎn)生上述否定的思想并把這一思想表達(dá)得如此細(xì)膩，恐怕不是單憑一種單純的冒險(xiǎn)精神所能達(dá)到的，也不是所謂“寫(xiě)真實(shí)”的創(chuàng)作方法所帶來(lái)的正效應(yīng)，而應(yīng)歸納于一種深刻的藝術(shù)哲學(xué)思想：真正的藝術(shù)不應(yīng)是時(shí)代生活的寄生品，不是對(duì)傳統(tǒng)的重復(fù)，而應(yīng)為時(shí)代形象、為傳統(tǒng)提供一種可資參照的價(jià)值體系； 它緣于一種毫不媚俗的獨(dú)立意志，緣于對(duì)表象性質(zhì)的思維方法的摒棄，緣于藝術(shù)家對(duì)自我心靈連續(xù)不斷的傾聽(tīng)與辯析。離開(kāi)了這些原則，藝術(shù)將失去所有的莊嚴(yán)而淪為一種膚淺的風(fēng)雅形式，成為一張空洞的標(biāo)簽?！秾④娨鳌氛窃谶@些方面給我們提供了一個(gè)成功的范本。除此之外，《將軍吟》做表達(dá)體系、表達(dá)機(jī)制也基本近于完整而健康，生動(dòng)如生的人物形象，敘述基調(diào)的沉著與抒情，語(yǔ)言風(fēng)格的清新與樸實(shí)，連共時(shí)性組接中呈現(xiàn)歷時(shí)性流動(dòng)的結(jié)構(gòu)等等，都具有自己個(gè)性的特征而較少當(dāng)時(shí)文學(xué)習(xí)尚的影響。只有在個(gè)別人物形象的塑造特別是在宣傳部長(zhǎng)江醉章的形象上，明顯地存留了“反面人物”時(shí)代特征，明顯地接受了階級(jí)斗爭(zhēng)文學(xué)意識(shí)的影響，這是避免不了的。任何具有獨(dú)立意志的作家在枝節(jié)的細(xì)節(jié)方面都免不了趨俗，否則就是“超人”了。但在邏輯上，“超人”根本不存在。這樣看來(lái)，《將軍吟》的缺憾是必然的，是命里注定了的。