作者簡(jiǎn)介 薩迪克·赫達(dá)亞特(1903—1951),伊朗現(xiàn)代著名小說(shuō)家。德黑蘭貴族家庭出身，自幼受到良好教育。早在留學(xué)歐洲期間，就寫(xiě)出諷刺喜劇《開(kāi)天辟地的傳說(shuō)》和歷史悲劇《薩珊姑娘帕爾雯》 (1928)。歸國(guó)后，與好友伯佐爾格·阿拉維等4人組建“拉貝”文學(xué)小組，為引進(jìn)西方文學(xué)的表現(xiàn)方法與守舊派展開(kāi)論戰(zhàn)。三十年代是赫達(dá)亞特文學(xué)創(chuàng)作的鼎盛時(shí)期，他陸續(xù)發(fā)表了短篇小說(shuō)集《活埋》(1930)、《三滴血》 (1932) 和《談?dòng)啊?(1933) ,中篇小說(shuō)《阿拉維耶夫人》 (1933),諷刺故事集《薩哈布的狂吠》 (1934) ,游記《伊斯法罕一半個(gè)世界》 (1932) 和歷史悲劇《馬齊亞爾》(1933)等作品。此外，還出版了童謠、謎語(yǔ)和民歌集《烏薩納》 (1931),撰寫(xiě)了論述古波斯宗教、文化和社會(huì)習(xí)俗的《尼蘭格斯坦》(1933),完成了《哈亞姆的詩(shī)歌》 (1934)等學(xué)術(shù)著作。1936年，因不堪忍受禮薩王的獨(dú)裁統(tǒng)治，移居印度兩年，在孟買創(chuàng)作了著名小說(shuō)《瞎貓頭鷹》,隨后用法文寫(xiě)成《桑潘蓋》和《癡迷》兩篇小說(shuō)。用西方現(xiàn)代派手法寫(xiě)成的《瞎貓頭鷹》格調(diào)低沉，色彩暗淡，給人以壓抑之感，這是赫達(dá)亞特前期小說(shuō)創(chuàng)作的顯著特點(diǎn)。從印度回國(guó)后，他廣泛搜集各地民歌和民間故事，相繼寫(xiě)出論文《民歌》 (1939)、《論〈維斯與拉明〉》 (1945)和《民俗學(xué)一大眾文化》 (1945) ,引起學(xué)術(shù)界的重視。與此同時(shí)，還翻譯出版了附有評(píng)注的《伊朗城鎮(zhèn)考》(1942)和《阿爾達(dá)希爾·帕帕克的業(yè)績(jī)》 (1943)等七篇帕拉維語(yǔ)文獻(xiàn)，顯示出他對(duì)古波斯瑣羅亞斯德教文化的深厚造詣。禮薩王下臺(tái)后的1942年，赫達(dá)亞特的第四部短篇小說(shuō)集《野狗》問(wèn)世，次年寫(xiě)出幻想故事《生命水》,曲折地表達(dá)出作者對(duì)蘇聯(lián)的向往。1945年，在去蘇聯(lián)烏茲別克短期旅游之后，發(fā)表了現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)《哈吉老爺》。1946年創(chuàng)作的小說(shuō)《明天》,痛訴了印刷工人因勞動(dòng)條件惡劣所遭受的身心摧殘，并揭露了美國(guó)占領(lǐng)軍的暴行。晚年，赫達(dá)亞特翻譯了卡夫卡和薩特等人的幾篇代表作，撰寫(xiě)了長(zhǎng)達(dá)數(shù)萬(wàn)言的專論《來(lái)自卡夫卡的信息》 (1948),它被認(rèn)為是伊朗早期研究西方現(xiàn)代主義文藝流派的重要著述。1950年底，心緒不佳的赫達(dá)亞特只身前往法國(guó)，4個(gè)月后在巴黎一家公寓自殺。
內(nèi)容概要 哈吉的父親原是個(gè)普通的煙草販子，只因?yàn)樯朴阢@營(yíng)，投機(jī)倒把有術(shù)，結(jié)果發(fā)了一大筆橫財(cái)。他用攫取來(lái)的錢置房買地，營(yíng)利聚財(cái)，很快發(fā)展成為一個(gè)殷實(shí)的莊園主。但他省吃儉用，一直過(guò)著慳吝克己的日子，最后在快要滿93歲時(shí)，由于舍不得花錢治病，誤用了家中所存的陳藥而中毒身亡。哈吉是獨(dú)生子，理所當(dāng)然地繼承了父親的全部遺產(chǎn)，就連老人家的品行、思想道德也一概接受下來(lái)，并且有所發(fā)展。哈吉從自己的莊園，開(kāi)設(shè)的商店、澡堂，出租的房屋和經(jīng)營(yíng)的工廠中，可以獲得巨額收入；還能從金融交易、商業(yè)買賣和在跟駐外使節(jié)勾結(jié)進(jìn)行的走私活動(dòng)中撈取大批錢財(cái)。然而，他對(duì)每天配給家人的份糖卻要認(rèn)真查點(diǎn)，對(duì)家中做飯用的木柴要秤斤論兩，連大小老婆的破爛布頭他也要仔細(xì)瞧個(gè)半天，再?zèng)Q定是否丟棄。哈吉老爺有6個(gè)老婆已離婚，4個(gè)老婆已故世，眼下還有7老婆。大老婆阿爾吉姆是吞服鴉片自殺的，生前哈吉“并沒(méi)有用卑劣的態(tài)度”對(duì)待她，只是將其全部財(cái)產(chǎn)攫為己有而已。幾個(gè)離婚的老婆與其說(shuō)是為了得一筆離婚費(fèi)而鬧離婚，不如說(shuō)是忍受不了哈吉的折磨。有一次卓別伊達(dá)未經(jīng)丈夫許可，擅自取用了一點(diǎn)醋潰大蔥，就被哈吉用棍子打得走起路來(lái)一拐一拐的。家里雖有三妻四妾，哈吉仍不滿足，經(jīng)常出入妓院，惹花弄柳，甚至揚(yáng)言要為妓院老鴇“樹(shù)一塊紀(jì)念碑”。為了防止衰老虛虧，他想方設(shè)法通過(guò)阿訇弄到各式各樣的壯陽(yáng)藥，拼命地服用。愛(ài)吃是哈吉的另一個(gè)癖好。只要一談到椰棗、酥糖和羊肉炒飯，他就會(huì)眉飛色舞，垂涎三尺、當(dāng)脂油順著手背往下淌的當(dāng)兒，他便感到特別的愜意。哈吉還非常嗜酒，做客時(shí)更是大喝特喝，毫不客氣。若有人拿酒來(lái)送禮，他卻小心翼翼地倒入罐子里封好，象服藥似地一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地飲用。不屑說(shuō)，他向來(lái)是不肯自己花錢買酒喝的。哈吉還喜歡洗澡和按摩，能睡覺(jué)，只要眼皮一合，馬上鼾聲大作。哈吉愛(ài)之如命的還是金錢。只要提起“金錢”這兩個(gè)字，只要聽(tīng)見(jiàn)金幣叮??作響，或者數(shù)紙票的沙沙聲，他就會(huì)心里癢滋滋的， 全身泛起一陣酥軟。他諄諄教誨小兒子凱尤馬爾斯說(shuō)：“整個(gè)人類都是金錢的奴隸。……只要有了錢，什么光榮呀，信任呀，高尚呀，名譽(yù)呀，統(tǒng)統(tǒng)都有啦?！缃袷澜缟先藗兎譃閮纱箢悺活愂菍Ｊ陆俾拥娜?，另一類是被劫掠的人。你要是不想被人劫掠，就得發(fā)狠去劫掠別人?！嶅X有方的人，才算是了不起的人，這句話你得一輩子牢記著?！惫救司褪琴嶅X有方，聚財(cái)有術(shù)。他雖然年事已高，行動(dòng)不便，且又染上疝氣病，但從買糖、李子、土豆和大蔥等家庭瑣事，到商洽地毯和鴉片生意，簽訂各種契約合同，一概由他親自過(guò)問(wèn)處理。哈吉神通廣大，變幻莫測(cè)。他雖然沒(méi)有一官半職，卻能安插自己手下的人出任部長(zhǎng)。他是個(gè)半文盲，卻經(jīng)常出席文藝界的各種集會(huì)，大模大樣地坐在主席臺(tái)上，并兼任“社會(huì)輿論指導(dǎo)協(xié)會(huì)”和“語(yǔ)言文學(xué)研究院”的會(huì)員。哈吉的家總是門庭若市，不時(shí)地有貴族元老、社會(huì)名流、政府要員、市場(chǎng)商人、教會(huì)阿訇和報(bào)社記者登門造訪。他們一伙湊到一起，表面上親親熱熱，你吹我拍，實(shí)際上則是相互拉攏，爾虞我詐。他們懂得“誰(shuí)越是能詐騙人，誰(shuí)就越能牢固地保住自己的利益?！惫蚀耍鸟R奉承、陰謀詭計(jì)、投機(jī)取巧、假仁假義便成為他們的座右銘。哈吉在這個(gè)階層里不愧是個(gè)中翹楚。他的騙人術(shù)確實(shí)十分高明?？陬^上，他對(duì)宗教懷著極大的敬意，而心里卻認(rèn)為教規(guī)只對(duì)別人有約束力。借口身體不爽，他可以不履行齋戒，但在眾人面前，他卻照樣數(shù)著念珠，懺悔自己的罪過(guò)，大談齋戒的神圣意義。在他不愿接見(jiàn)來(lái)客時(shí)，老仆人莫拉德總是奉命答復(fù)說(shuō)“哈吉老爺去清真寺了”,或者說(shuō)“哈吉老爺正在祈禱”。他時(shí)常擺出一副正人君子的姿態(tài)，表示“要關(guān)懷窮苦百姓，為孕婦募捐救濟(jì)金”,以致心地善良的人們“不僅把財(cái)產(chǎn)托他保管，甚至連自己的老婆也托他照拂”。禮薩王當(dāng)政時(shí)期，哈吉對(duì)內(nèi)主張“實(shí)行鐵腕政治”,對(duì)外堅(jiān)持親德反蘇的立場(chǎng)，是國(guó)王獨(dú)裁統(tǒng)治和法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的狂熱支持者和鼓吹者；而當(dāng)禮薩王被趕下臺(tái)后，他搖身一變，竟成了“民主自由的保衛(wèi)者”,和反對(duì)國(guó)王專制壓迫的斗士。背地里，他卻不惜破費(fèi)，掏出巨款作為阿訇外出活動(dòng)的經(jīng)費(fèi)，并叮囑阿訇要深入農(nóng)村，傳播迷信，以使老百姓“永遠(yuǎn)處于愚昧狀態(tài)，水遠(yuǎn)受苦受難”。就在哈吉儼然以“革命之子” 自居，要報(bào)社編輯部以“民主之父”為題給他寫(xiě)傳略，并要連同照片一起刊登在頭版的當(dāng)天，他還指示阿訇要“巧妙地行動(dòng)起來(lái)”,“絕不能讓老百姓挺胸直腰，擺脫羈絆，舉行暴動(dòng)。必須鞏固舊有的國(guó)家機(jī)器，而且應(yīng)該向已故國(guó)王的紀(jì)念碑致敬！ ”哈吉眼中的政治，乃是“一宗特殊的買賣”。為了確保既得利益和特權(quán)地位，他在經(jīng)商的同時(shí)，積極參與政治斗爭(zhēng)，與朝廷顯貴廣交朋友，在政府部門安插親信，甚至與“極重要的外國(guó)人”都有聯(lián)系。他深諳國(guó)家機(jī)器是專政工具的道理，在與政客和金融巨頭打交道時(shí)，總是再三強(qiáng)調(diào)“我們需要秘密警察”。據(jù)說(shuō)他本人還充當(dāng)警察局的密探，告發(fā)過(guò)幾個(gè)造謠惑眾的人，致使他們被捕入獄。難怪人們背后指稱他為一條兇狠的“老鬣狗”。89歲的哈吉老爺被疝氣病折磨痛苦不堪，雖然他十分憎惡西醫(yī)，但還是決定住院動(dòng)手術(shù)。在醫(yī)生注射過(guò)麻醉劑之后，他迷迷糊糊地進(jìn)入夢(mèng)境： 在陰間他成了亡妻哈里馬·哈通宮殿的守門人。
作品鑒賞 薩迪克·赫達(dá)亞特后期的代表作《哈吉老爺》,是一部帶有鮮明時(shí)代特征和強(qiáng)烈政治色彩的中篇小說(shuō)。作者以二次世界大戰(zhàn)中的伊朗為背景，以禮薩王遜位(1941年8月)為分界線，把整部作品劃分為兩大部分，各包括兩章。第1,3章用對(duì)比的手法，分別寫(xiě)出禮薩王下臺(tái)前后哈吉老爺所進(jìn)行的各種公開(kāi)的或秘密的政治、經(jīng)濟(jì)活動(dòng)；第2章以幽默諷刺和具體細(xì)膩的筆觸，集中刻畫(huà)日常生活中哈吉老爺?shù)臑槿说赖潞托愿裉卣?；?章以夢(mèng)幻的形式，暗示出哈吉老爺之流的窮途沒(méi)路，到頭來(lái)等待他們的將是陰曹地府?？偟目磥?lái)，小說(shuō)結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)，層次分明，語(yǔ)言生動(dòng)，比喻貼切，藝術(shù)手法多種多樣，堪稱為現(xiàn)實(shí)主義的佳作。禮薩王當(dāng)政時(shí)期，哈吉老爺家門庭若市，不斷有人登門造訪。年邁的哈吉“總是在前廳接待客人”,他們或洽談生意，簽訂契約；或互通情報(bào)，探聽(tīng)消息；或相互吹捧，狼狽為奸；或議論大戰(zhàn)，分析國(guó)情。從言談中不難看出，哈吉對(duì)內(nèi)主張“實(shí)行鐵腕政治”,對(duì)外堅(jiān)持親德反蘇的立場(chǎng)，是國(guó)王獨(dú)裁統(tǒng)治和法西斯侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的積極支持者和鼓吹者。然而，當(dāng)禮薩王被趕下臺(tái)后，他搖身一變，竟成了“民主自由的保衛(wèi)者”,和反對(duì)國(guó)王專制壓迫的斗士，并千方百計(jì)地想“弄到一張國(guó)會(huì)議員委任狀”。為此，他買通報(bào)社編輯，為他撰寫(xiě)題名“民主之父”的傳記，還要求同照片一起登在報(bào)紙頭版上，借以撈取政治資本。禮薩王退位之初，哈吉老爺確實(shí)吃驚不小，但他很快便恢復(fù)常態(tài)，重又回到前廳來(lái)應(yīng)酬客人，與奸商、政客和報(bào)社編輯等討價(jià)還價(jià)，進(jìn)行骯臟的交易；只是態(tài)度似乎有所收斂，活動(dòng)不象以前那么頻繁，大部分買賣“都利用電話成交”。應(yīng)該強(qiáng)調(diào)指出，這時(shí)期哈吉活動(dòng)的方式有變，時(shí)常鬼頭鬼腦地約阿訇“在內(nèi)室進(jìn)行密談”。為確保既得利益和特權(quán)地位，他不惜破費(fèi)，掏出巨款作為阿訇外出活動(dòng)，進(jìn)行反蘇和宗教宣傳的經(jīng)費(fèi)。哈吉老爺由“前廳”轉(zhuǎn)入“內(nèi)室”,這說(shuō)明禮薩王倒臺(tái)后伊朗民主革命形勢(shì)的高漲，同時(shí)也說(shuō)明官僚資產(chǎn)階級(jí)和宗教勢(shì)力的暗中勾結(jié)，密謀策劃，妄圖撲滅群眾革命斗爭(zhēng)的烈焰。通過(guò)比較，人們對(duì)哈吉老爺之流反動(dòng)的階級(jí)本性認(rèn)識(shí)得就更加清楚了。赫達(dá)亞特不僅著重寫(xiě)出哈吉老爺在禮薩王垮臺(tái)前后進(jìn)行的罪惡活動(dòng)及其策略手法的變化，而且在第2章濃墨重彩地描繪出他的個(gè)性、品德和處世哲學(xué)。哈吉老爺好吃好喝，貪圖享樂(lè)，尤其喜愛(ài)女色。他特別崇拜金錢，認(rèn)為“整個(gè)人類都是金錢的奴隸”,“有了錢就有了一切，沒(méi)有錢就寸步難行”,并由此得出結(jié)論說(shuō)： “賺錢有方的人，才算是了不起的人?！庇谑?，強(qiáng)取豪奪，斂錢聚財(cái)便成了他的奮斗目標(biāo)。他表面上虔誠(chéng)敬神，實(shí)際上從不嚴(yán)格履行宗教法規(guī)。他善于見(jiàn)風(fēng)使舵，招搖撞騙，堅(jiān)信“誰(shuí)越是能詐騙人，誰(shuí)就越能牢固地保住自己的利益”。他把政治視為“一宗特殊的買賣”,并自認(rèn)為是這方面的行家里手，所以在經(jīng)商辦企業(yè)的同時(shí)，他還積極參與政治活動(dòng)，與宮廷顯要廣交朋友，在政府機(jī)關(guān)安插親信，并同外國(guó)官員建立聯(lián)系，甚至“懷著早晚總能當(dāng)上內(nèi)閣首相的希望”。他深諳國(guó)家機(jī)器是專政工具的道理，在與政客和金融巨頭打交道時(shí)，總是再三強(qiáng)調(diào)、“我們需要秘密警察”,并曾親自向警察局告發(fā)過(guò)造謠惑眾者?？傊者_(dá)亞特以幽默、辛辣的筆觸，活靈活現(xiàn)地刻畫(huà)出一個(gè)慳吝貪婪、驕奢淫逸、陰險(xiǎn)狡詐、虛偽反動(dòng)的亦商亦官的典型形象，全面而深刻地揭示了以哈吉老爺為代表的伊朗官僚資本家的階級(jí)本質(zhì)和性格特征，給人留下難以磨滅的印象。小說(shuō)還通過(guò)哈吉老爺在前廳接客和內(nèi)室密談等場(chǎng)面的描寫(xiě)，把那些貴族元老、上層名流、投機(jī)商、暴發(fā)戶、政客、阿訇等社會(huì)蟊賊和害人蟲(chóng)，一個(gè)個(gè)走馬燈似地展現(xiàn)在讀者面前，將他們一伙反對(duì)民主革命運(yùn)動(dòng)的猙獰面目和卑鄙齷齪的靈魂，暴露在光天化日之下。作品的缺點(diǎn)是缺乏感人的正面形象，情節(jié)比較平淡，對(duì)話略嫌冗長(zhǎng)。