柳外輕寒花外雨。斷送春歸，直恁無(wú)憑據(jù)。幾片飛花猶繞樹(shù)，萍根不見(jiàn)春前絮?！　⊥庐?huà)梁雙燕語(yǔ)。紫紫紅紅，辛苦和春住。夢(mèng)里屏山芳草路，夢(mèng)回惆悵無(wú)尋處。
讀這首詞，令人聯(lián)想到秦觀的名篇《浣溪沙》:“漠漠輕寒上小樓，曉陰無(wú)賴似窮秋。淡煙流水畫(huà)屏幽?！　∽栽陲w花輕似夢(mèng)，無(wú)邊絲雨細(xì)如愁。寶簾閑掛小銀鉤?！倍~的不同處先不去說(shuō)，且看其相同處：其一，寫(xiě)的都是暮春之景，抒的都是惜春之懷。其二，都用了“輕寒”、“飛花”、“雨”、“屏”這些“道具”。其三，詞中的主人公都若有若無(wú)，而且也不占重要位置。其四，最重要的，二者都是純粹的感傷春歸之作，不含有其他因素(例如，不似辛棄疾的《摸魚(yú)兒(更能消幾番風(fēng)雨)》飽含政治激憤，亦不似晏小山《鷓鴣天(一醉醒來(lái)春又殘)》兼具懷人之意)。
那么，作為后來(lái)者的況蕙風(fēng)，在有了這么些相同處的同時(shí)，又如何表現(xiàn)其卓然獨(dú)立而無(wú)愧于前賢之處呢？且看：“柳外輕寒花外雨。斷送春歸，直恁無(wú)憑據(jù)?！鞭ワL(fēng)也是以“輕寒”(一種可感而不可見(jiàn)的春末寒意)起調(diào)的，然而這個(gè)起調(diào)，卻并無(wú)秦詞那種輕靈杳邈之感，兩個(gè)重重的“外”字，將詞的畫(huà)面、也將讀者被畫(huà)面喚起的感受，分為截然兩半：近處，猶有柳、猶有花、猶有春意在；柳外花外，卻是消蝕春意的輕寒和洗卻春意的雨。此情此景，遂使作者責(zé)備輕寒和雨，也使詞的開(kāi)頭便籠上了怨恨之氣——柳花猶在，你們就把春天斷送了，有何憑據(jù)？你們就這樣無(wú)憑無(wú)據(jù)地送春歸去，簡(jiǎn)直……
開(kāi)頭三句，便挑起了一對(duì)矛盾，發(fā)出了一聲怨恨。然而，這果然是矛盾的么？輕寒與雨果然是無(wú)憑據(jù)地?cái)嗨痛簹w么？非也，作者也自知這個(gè)“非也”——“幾片飛花猶繞樹(shù)”,誠(chéng)然，就作者戀春的眼里看去，還有飛花在繞著春樹(shù)戀戀地不愿落入塵埃；但是，在作者傷春的心底，卻也已感知到這不是秦觀的“自在飛花”,它們不會(huì)自在翩翩，繞樹(shù)之后，必然零落樹(shù)下。更何況，幾片飛花雖可證明春在，但“萍根不見(jiàn)春前絮”,傳說(shuō)浮萍乃柳絮所化，如今萍根處已看不見(jiàn)春絮，春絮已盡化為萍，這不是更可證明春已盡、春當(dāng)歸了么？
這二句中的飛花猶在和春絮不見(jiàn)，又是一對(duì)矛盾，然而，作者對(duì)此，已不能再發(fā)出怨恨，只會(huì)作無(wú)奈的嘆息。于是，整個(gè)上片，便以作者指責(zé)他物“無(wú)憑據(jù)”始，而以暗中承認(rèn)“無(wú)憑據(jù)”的是他自己終。
阻遏春歸既已成絕望，下片不得已而轉(zhuǎn)入回憶?！巴庐?huà)梁雙燕語(yǔ)。紫紫紅紅，辛苦和春住?！边@三句借燕語(yǔ)來(lái)寄托作者的心聲。其中用了“畫(huà)梁”二字，則雙燕的交談?wù)谥魅斯犹?，?tīng)來(lái)便覺(jué)真切，是看似無(wú)用而實(shí)不可少之筆?！白献霞t紅”四字，措詞更為考究，這兩組疊字，前一字都是作使動(dòng)詞用，后一字仍為名詞，猶言“使紫者紫，使紅者紅”,謂燕子一春奔忙，殷勤供花，使各色花朵都能盡情開(kāi)放、遂其天性生長(zhǎng)。如此解釋，始能與“辛苦和春住”相連。
燕子的“辛苦”,自然是作者“辛苦”為春的象征。但“辛苦”所得的絢麗春景，卻不能令作者有所慰藉，因?yàn)檫@全成了“往事”,只可回憶、不可復(fù)得。作者對(duì)現(xiàn)實(shí)絕望了，便轉(zhuǎn)入夢(mèng)境之中。夢(mèng)境倒是能給人慰藉的，“夢(mèng)里屏山芳草路”,那里面的春草萋萋，宛如畫(huà)屏上所繪的那么美好。然而，夢(mèng)終有醒來(lái)之時(shí)，“夢(mèng)回惆悵無(wú)尋處”,詞至最后，作者又墮入“夢(mèng)里”與“夢(mèng)回”的矛盾之網(wǎng)中，給糾纏得不能自解，只能?chē)@息一聲“惆悵”而已。
這首詞雖然讀來(lái)似頗流暢，渾然一體，其實(shí)如上所言，是由四層意思組成的：因春歸而情急、遽加指責(zé)，細(xì)想乃知指責(zé)不當(dāng)，于是為回首往事而苦，最終避入夢(mèng)境而又難以久避。于斯可見(jiàn)作者為春盡而愁腸百結(jié)、無(wú)奈萬(wàn)端的癡情傷心。之所以看似流暢渾然，其原因蓋有二：一是其語(yǔ)皆沉著，除“斷送”略顯恨意，“惆悵”說(shuō)得稍明之外，無(wú)一語(yǔ)在字面上可顯現(xiàn)作者主觀感情。這也符合作者“重拙大”中的“重”字標(biāo)準(zhǔn)。(《蕙風(fēng)詞話》:“重者，沉著之謂，在氣格不在字句?！?二是各層意思之間看不到強(qiáng)烈的轉(zhuǎn)折之痕跡，上片似都在寫(xiě)景，下片似都在敘情。這也體現(xiàn)了作者“當(dāng)于無(wú)字處為曲折，切忌有字處為曲折”(同上)的藝術(shù)追求。
現(xiàn)在回到文章開(kāi)頭的問(wèn)題。秦觀的詞，前人已有定評(píng)，謂其風(fēng)格是宛轉(zhuǎn)幽怨，其中所含的愁思亦如“淡煙流水”一般。而蕙風(fēng)此作，雖與秦詞有種種共同點(diǎn)，但如上所分析，卻是貌為沉著而實(shí)懷有窮愁無(wú)路的沉痛的。他在詞中所表達(dá)的那種百計(jì)挽回春天而不得的惆悵，是秦詞中所沒(méi)有的。蕙風(fēng)的胸臆間充積著前人的佳作，且日以之陶冶性情，但因他總是在“沉思獨(dú)往”(葉恭綽《廣篋中詞》),故所作亦常能不效顰于前人而卓然自立。