詩(shī)歌·范成大詩(shī)《州橋》

南望朱雀門，北望宣德樓，皆舊御路也。

州橋南北是天街，父老年年等駕回。忍淚失聲詢使者：“幾時(shí)真有六軍來！”

宋孝宗乾道六年(1170)中，范成大為收回河南“陵寢”以及要求修改《紹興和議》中宋朝皇帝必須跪受金朝皇帝詔書的禮節(jié)之事，以起居郎、假資政殿大學(xué)士、“祈請(qǐng)國(guó)信使”的身份赴金國(guó)，沿途經(jīng)過了淮河以北廣闊的北宋故土。他根據(jù)路上的所見所聞，寫了《攬轡錄》一卷及七十二首絕句?！吨輼颉繁闶瞧渲幸皇祝?shī)中描繪了詩(shī)人身為宋使，在北宋故都汴梁即當(dāng)時(shí)金國(guó)的南京(今河南省開封市)的一段經(jīng)歷，表達(dá)了北宋遺民渴望宋軍早日打回來，收復(fù)失地的強(qiáng)烈愿望。

首句“州橋南北是天街”，點(diǎn)明地點(diǎn)?！爸輼颉保置鞚h橋，在汴梁宮城南，筑于汴河之上?！疤旖帧?，即京城的街道。能看到南北天街，可知詩(shī)人是站在橋上。這時(shí)，汴梁淪陷已經(jīng)四十多年了，宋朝也早已在臨安(浙江省杭州市)另立國(guó)都，但是，詩(shī)人仍然以“天街”稱之，表達(dá)了對(duì)舊時(shí)江山的懷念。作為宋國(guó)使臣，在曾經(jīng)是祖國(guó)首都的地方俯首稱臣于異族，內(nèi)心是怎樣的感受呢？詩(shī)人沒有自抒胸臆，卻筆鋒一轉(zhuǎn)，寫出“父老年年等駕回”一句，把個(gè)人的感情融化在民族的感情之中。汴梁的父老百姓，在焦慮中、在奴役下一年又一年地等待著皇帝還都。“年年等”，可見期望之殷切，時(shí)間之久長(zhǎng)，真可謂望眼欲穿。一直“等駕回”，赤誠(chéng)的愛國(guó)之心坦露無遺。這個(gè)“等”字，包蘊(yùn)著多少北宋遺民對(duì)朝廷早日收復(fù)失土的急切心情，同時(shí)又暗示了無數(shù)次失望。在經(jīng)歷了無限的希望和等待的失望以后，他們?cè)僖矇阂植蛔?nèi)心的強(qiáng)烈感情，終于“忍淚失聲詢使者，幾時(shí)真有六軍來”，這兩句宣泄了汴梁父老年年等待的苦痛，是他們愛國(guó)熱情的總爆發(fā)，也是他們殷切心情的進(jìn)一步表現(xiàn)?！叭虦I”、“失聲”、“幾時(shí)真有”，字字飽和著血與淚的悲痛。詩(shī)人正是借百姓之口對(duì)偏安江左奉行投降路線的南宋小朝廷含蓄地發(fā)出了質(zhì)問。

根據(jù)當(dāng)時(shí)的情況來看，汴梁百姓攔問大宋使者之事不一定真實(shí)。在范成大出使三年之后奉命赴金國(guó)的韓元吉曾說：“異時(shí)使者率畏風(fēng)埃，避嫌疑，緊閉車內(nèi)，一語不敢接，豈古之所謂‘覘國(guó)’者哉？”(摘引自錢鐘書著《宋詩(shī)選注》)這倒更符合當(dāng)時(shí)實(shí)際情況。但是，詩(shī)人運(yùn)用典型化的手法，由表及里，透過生活的表面現(xiàn)象追溯深層的本質(zhì)，通過藝術(shù)概括反映出北方人民的共同心愿，反映出歷史的真實(shí)，從而達(dá)到了文學(xué)藝術(shù)所要求的另一種真實(shí)。