作者簡介 諾埃爾·希利亞德(1929— )新西蘭作家，曾就學(xué)于惠靈頓維多利亞大學(xué)和師范學(xué)院，先后當(dāng)過“南方十字架”勞動黨報的記者、教師和“新西蘭聽眾”雜志的副編輯。1971年獲奧塔戈大學(xué)羅伯特—伯恩斯獎金。他早期創(chuàng)作以短篇小說為主，六十年代開始轉(zhuǎn)向長篇，主要的長篇作品有《毛利姑娘》 (1960) 《歡樂的權(quán)力》(1966) 《綠河之夜》 (1969) 《毛利婦女》 (1974)和《光榮與夢想》 (1978) 。他的作品大多描寫了毛利人，反映他們的痛苦和愿望，他們的所思和所想，涉及了新西蘭社會突出的種族歧視問題，很具有現(xiàn)實意義，在國內(nèi)產(chǎn)生了相當(dāng)?shù)挠绊?。他的這種創(chuàng)作思想和他的生活經(jīng)歷是分不開的。他從小生長在毛利人集居的吉斯伯恩，和毛利人有過廣泛的接觸，耳聞目睹的樁樁事實喚起了他對毛利人的同情，加深了對他們的理解，也觸發(fā)了他的文思。作為一個白人作家，他能站在毛利人一邊，用文學(xué)的形式為他們伸張正義，揭露、譴責(zé)社會對毛利人的世俗偏見和種族歧視，表達(dá)了“膚色不同，人格平等”的進步觀念，這確實是一難能可貴之舉，在他之前還沒有一個白人作家能如此打破禁忌，大膽地描寫這一令人敏感的題材。這也是小說發(fā)表后引起轟動的主要原因之一。許多評論家贊譽小說是“一部”新西蘭的生活曲，……一部敏感的，有思想性的作品。……”
內(nèi)容概要 女主人公內(nèi)塔出生在新西蘭托島馬蒂蒂山谷一個不富裕的農(nóng)戶家，排行第五，從小得操持家務(wù)農(nóng)活，飽受了生活的艱難。上學(xué)后，她認(rèn)識了一位高年級的毛利女生格雷斯，格雷斯家境貧寒，學(xué)習(xí)成績低下又常和班上一個男生來往，故遭到學(xué)校許多同學(xué)的冷嘲和奚落。內(nèi)塔十分同情她的處境并給予種種幫助。格雷斯最后一氣之下去了惠靈頓，這件事給內(nèi)塔留下了深刻的印象。上學(xué)以后幾年國內(nèi)經(jīng)濟轉(zhuǎn)機，內(nèi)塔家也有了明顯起色，村里通了電，家里買了收音機，有時全家還進城看看電影。內(nèi)塔十分羨慕電影里和城里的姑娘們的裝束打扮，內(nèi)心開始涌現(xiàn)出對城市生活的向往和對農(nóng)村生活的厭惡。不久哥哥姐姐先后離家進城工作，他們漸漸講究穿著，每次回家都帶來了外界的新聞。目睹著哥姐的變化，內(nèi)塔很是嫉妒，她渴望有朝一日能象他們一樣有工作，有收入，不用再向爹伸手要錢。14歲那年內(nèi)塔因為成績不佳，一直畢不了業(yè)就干脆輟學(xué)，一人在家照料體弱多病的母親。繁瑣的家務(wù)，乏味的農(nóng)戶生活使她越來越耐不住寂寞而常去城里打網(wǎng)球。內(nèi)塔的網(wǎng)球打得相當(dāng)不錯，也結(jié)識了不少男女球友。隨著年齡的增長，內(nèi)塔對異性的傾慕越來越強，她希望男球友中有人能真心愛她。一個周末的晚上，內(nèi)塔參加網(wǎng)球舞會后由一白人球友奧賓伴她回家。途中碰到一輛汽車，奧賓認(rèn)識司機便躍上車揚長而去。內(nèi)塔又氣又怕，擔(dān)心這事傳到父親的耳朵會有口難辯，還使家庭在村里蒙受恥辱。這時，長期以來潛意識中的出走念頭頓然躍上腦際。對，到惠靈頓去，那兒可以天天抹口紅，穿漂亮衣服，有工作有薪水，內(nèi)塔終于懷著美好的愿望踏上了去惠靈頓的火車。到了惠靈頓為尋找安身的旅館和工作，她飽受了人格上的侮辱，許多白人雇主直截了當(dāng)?shù)卣f他們不愿雇用毛利黑鬼，內(nèi)塔開始產(chǎn)生了幻滅感。她覺得都市并不如她想象得那么好。在同旅館一位毛利姑娘邁拉的幫助下，她來到了阿什利旅館幫廚，打掃客房。領(lǐng)到第一個月的工資后她想寄些回家，然而一張計劃逐月添置的購物清單打消了她盡孝的念頭。一天她在一爿咖啡館里見到小學(xué)同學(xué)格雷斯，格雷斯這時已判若兩人。她濃裝艷抹，對幾個白人男子在賣弄風(fēng)騷，內(nèi)塔見之很有感觸。后來她發(fā)現(xiàn)邁拉的變化也很快。她經(jīng)常和白人男友出入旅館、跳舞、喝酒。一次內(nèi)塔拗不過邁拉的苦求加入了他們的聚會，因喝酒太多而失身于白人青年埃里克。打那以后埃里克堂而皇之進出她的房間，對她發(fā)號施令，他打骨子里鄙視毛利人，對內(nèi)塔只有肉體上的占有欲，可內(nèi)塔卻癡心地愛上了這第一個占有她的男人。同旅館的毛利廚娘以親身經(jīng)歷予以她種種忠告，可她對埃里克依然情意繾綣。一天內(nèi)塔和幾個投宿的毛利青年在房間里聚餐，埃里克撞見就借題發(fā)揮，說全旅館的男人都和內(nèi)塔睡過覺，內(nèi)塔一氣之下辭去工作以擺脫埃里克的糾纏。在咖啡店上班的第一天埃里克找來非要和她談?wù)?，她只得向老板請假，老板?dāng)即就辭退了她。當(dāng)她跟著埃里克來到街上時，埃里克又幸災(zāi)樂禍地撇她離去了，內(nèi)塔終于痛下決心斬斷情緣。一個月后內(nèi)塔已在邦·阿科德飯店找到了服務(wù)員的工作。一天傍晚內(nèi)塔擠在人群中觀看兩輛相撞的電車時認(rèn)識了一個叫阿瑟·科倫特的白人青年。阿瑟是個碼頭工人，身體魁梧，長著一對棕色的眼睛和一只扁平的鼻子。當(dāng)晚阿瑟就帶內(nèi)塔參加了朋友們的晚會，他的白人朋友似乎對她還挺友好。來邦·阿科德飯店后，內(nèi)塔的食宿稍有改善，但工作仍然很辛苦，還時常受到白人顧客的非難。一天她還在餐廳忙得馬不停蹄，老板娘卻要把餐廳部的另一毛利女招待放到廚房幫忙，內(nèi)塔聽罷就火冒三丈，說話間手里正拿著一把餐刀，便舉刀威脅要老板娘改變決定。事過之后，幾位毛利招待都夸內(nèi)塔有毛利人的精神。在都市生活中內(nèi)塔變得越來越愛虛榮，注重打扮，刻意模仿闊太太，嬌小姐的舉止行為。和阿瑟接觸的幾個星期中，內(nèi)塔對阿瑟很有好感，他們時常手挽著手外出看電影參加舞會，而這在與埃里克的交往中是從未有的事。不久阿瑟就搬來和她同居了。開始阿瑟略感不妥，但又自我安慰： 只要找到合適地方就搬走。久而久之，他覺得和內(nèi)塔一起生活很舒心，但內(nèi)心深處卻從來沒想過要娶她為妻。同居后內(nèi)塔的開支猛增，但他們生活得很愉快，阿瑟每星期在抽屜里放上一張五鎊的紙幣，偶爾也幫著干一些家務(wù)重活，內(nèi)塔對他更是百般體貼。平靜安寧的生活使內(nèi)塔越來越渴望有一個真正的家，期待著阿瑟和她結(jié)婚，還暗暗地在銀行存錢以備結(jié)婚之需。當(dāng)內(nèi)塔告訴阿瑟她已懷孕的消息時，阿瑟只得被迫承認(rèn)事實，一邊找合適的房子，一邊聯(lián)系接生的醫(yī)院。就在這時經(jīng)理杰克解雇了她并勒令她當(dāng)天搬出寓所否則將叫警察來。原因是她懷了孕，內(nèi)塔一時竟無言以對，茫然失措回到家，不一會阿瑟滿臉怒氣地進了屋，原來他從醫(yī)生那兒得知，內(nèi)塔應(yīng)該在認(rèn)識他前一個月就已懷孕了。他責(zé)罵內(nèi)塔欺騙他，罵她是下流貨，一定和老板勾搭上了，臨走時還惡狠狠地說，找你那孩子的父親吧。黑鬼，黑得象黑桃A一樣！ 和阿瑟分手后內(nèi)塔開始自暴自棄地酗起酒來。一天阿瑟在掛著一塊“土著女人不得在本館用酒牌子的旅館就餐部里見到內(nèi)塔，看樣子她已喝了不少酒。但內(nèi)塔見到他扭頭就離過了。幾個月后他從一個當(dāng)司機的朋友那兒得知，內(nèi)塔喝醉后倒在大街上被送進了警察局，他立刻趕到警察局想保釋內(nèi)塔，但又否認(rèn)和這個女人有任何關(guān)系。警察不許，他只好留下姓名、地址快快而歸。
作品鑒賞 第二次世界大戰(zhàn)后，新西蘭的城市大工業(yè)需要大批的生產(chǎn)工人，為擺脫家鄉(xiāng)的困境，尋求都市的文明生活，大批毛利人離鄉(xiāng)背井，從農(nóng)村蜂擁城市。他們的到來使原來的白人與毛利人的矛盾和沖突變得日益尖銳突出?！睹媚铩肪褪墙厝⌒挛魈m這樣一個歷史背景來展示毛利人在都市社會中的命運、遭遇以及他們的傳統(tǒng)觀念、文化和生活因之所受到的侵蝕和沖擊?！睹媚铩房煞Q作一部對白人社會和統(tǒng)治階級的抗議書，它描寫了在一個不平等的社會里，人的膚色之差竟成了人的等級之差；在這個社會里毛利人被看作是二等公民，他們含垢忍辱，受盡冷遇，在所謂的“都市天堂”里背負(fù)著肉體和精神上的雙重十字架。小說圍繞著女主人公內(nèi)塔，一個毛利姑娘的成長，特別是她進城后的一聯(lián)串逆遇，有力地揭露、抨擊了這種人歧視人、人壓迫人的不合理社會制度，把矛頭直指當(dāng)時的統(tǒng)治階級，同時作者在內(nèi)塔這個人物上又傾注了深切的同情，引起讀者強烈的共鳴。小說通過內(nèi)塔不幸遭遇這一條主線，并又從幾個側(cè)面： 漢納廚娘的經(jīng)歷，飯店女招待雪莉的感受以及邁拉和格雷斯的墮落告訴讀者，內(nèi)塔的遭遇是成千上萬個都市毛利人的必然遭遇，她的厄運決非偶然、個別的現(xiàn)實；而是整個毛利民族在這個歷史時期的縮影； 是整個社會，乃至統(tǒng)治階級所持的偏見和種族歧視觀念的結(jié)果。在都市社會里，毛利人處處低人一等，即便在愛情關(guān)系上也不例外。內(nèi)塔在求生的同時，還遭到兩個白人男人的肆意凌辱，當(dāng)阿瑟給予她相對穩(wěn)定的生活時她渴望有個真正的家，然而她的這一并不過份的愿望，只是普通人的生活權(quán)力卻成了一片幻想，可望不可及，遭到兩個白人情人對她的身心摧殘后，內(nèi)塔就自甘墮落酗了酒。內(nèi)塔命運如何，我們可作種種猜測，但有一點可以深信不疑：在當(dāng)時的社會制度和條件下，內(nèi)塔永遠(yuǎn)也享受不到與白人一樣的同等待遇。《毛利姑娘》在寫作手法和藝術(shù)風(fēng)格方面也有一定的獨到之處。作者沒有制造曲折離奇、跌宕起伏的情節(jié)引人入勝，而只是象講故事一樣，以有聲有色的敘述來打動讀者的心，使讀者為主人公的遭遇悲嘆，不平，并欲知主人公的命運如何，有恨不能一氣讀完之感。小說以內(nèi)塔的出生至全書結(jié)尾，沒有跳躍性的敘述，通篇注重白描寫實，結(jié)構(gòu)緊湊，主題突出。小說中還完全采用了與寫實手法相適應(yīng)的語言： 樸素流暢，且口語化，使人物形象更為準(zhǔn)確鮮明?！睹媚铩窡o論從藝術(shù)與現(xiàn)實的關(guān)系，典型環(huán)境與典型人物的塑造，表現(xiàn)方法和語言風(fēng)格角度來看，都堪稱為批判現(xiàn)實主義的佳作。小說60年代初在倫敦首次發(fā)表，后又陸續(xù)譯成各種文字，它之所以產(chǎn)生如此廣泛的影響絕非偶然，那是因為作家作為現(xiàn)實生活忠實的反映者能切中時弊，對癥而發(fā)，提出了社會所共同關(guān)心的問題，使一個普通毛利姑娘的故事具有控訴社會的典型意義。