網(wǎng)站首頁 高考復(fù)習(xí)資料 高考英語詞匯 高考漢語字詞 高考文言文 古詩文閱讀 舊版資料
| 詩文 | 賭徒吉順 |
| 釋義 | 賭徒吉順許杰 上 吉順和他的兩個(gè)朋友匆匆的走上了三層樓,就在向東的窗口擇了一個(gè)茶座。堂倌來了,問他們要吃什么東西。吉順吩咐他先泡兩壺綠茶,再拿幾碟瓜子和花生。 三層樓是我們縣里新修的第一間酒菜茶館,建筑有些仿效上海,帶著八分鄉(xiāng)村化的洋氣。它的地址極好,是全縣商業(yè)最繁盛的中區(qū),風(fēng)景也不錯(cuò),左邊靠著五洞的西橋,與縣城的西門相連,倒翠溪從東北掠來,迤逶成曲折的綠帶,到西橋的下面,就折而向南,再轉(zhuǎn)向東南流去,與赭溪匯合;右邊是一望的平野,疏柳與蘆葦,綿亙到赭溪的澗邊。若是在三層樓的屋頂上,往四周一望,全縣的屋舍,就鱗接的毗連著,幾樹疏散的果樹或桑葉,從人家的園中升起,稀朗的如寥落的汀州水草。倒翠溪與赭水合流的渚口,流水洄成幾個(gè)旋渦,淙淙然別有一番風(fēng)韻,合著野鴨入水,落雁翻空的清音,時(shí)時(shí)在空氣中回翔。而樓下西橋上的市集,小販的喧囂,人聲的擾攘,卻又帶著十二分的都會(huì)氣味。 三層樓上的顧主,都是防營里的士兵,衙門里的司法警察,和一些吃大煙的賭徒。凡是上那里的人物,都有其行中的衣缽,受過嚴(yán)重的戒律的;隨便什么人,想不顧身手在那里魯莽,必有墜入他們的籠中之一日。吉順能夠輕易地踏上那里,自然也是他這兩年來日夜在賭場(chǎng)上生活的成績(jī)。 那時(shí)已是傍晚,落日的余暉,從三層樓的西窗射入,光線穿過室內(nèi)的塵煙,結(jié)成幾株方形的光柱,投在吉順們坐著的桌上,和他的朋友金夫的臉上。吉順指點(diǎn)著金夫換個(gè)位置時(shí),堂倌就殷勤的送上兩壺綠茶和三碟瓜子到他們的桌上。 他們開始喝起茶來,瓜子殼片片地飛揚(yáng);的的的地嗑瓜子的聲音和吉順們談笑的聲音錯(cuò)雜著起來。 吉順是一個(gè)二十八九的泥水匠,住在離這里三四里的楓溪村。楓溪是赭溪的別名,因?yàn)檫@一支溪流的澗底,都積壘著紅色的卵石與大巖;流水在石上走過,澗底蕩漾著的紅色石礫,正似滿天楓葉,在秋的晴空中顫動(dòng)。楓溪的村名就是從這里來的。吉順的父親是一個(gè)木匠,在楓溪一帶以吝嗇起家擅名的; 后來拋棄了本業(yè),就在楓溪村上開了一間小雜貨店,人們號(hào)為腳酸店的,竟然積蓄了許多錢財(cái),買了幾畝田產(chǎn)。在吉順六歲那年,他的父親就死了。吉順的老婆,是他父親在時(shí)給他定下的;他的丈人是一個(gè)泥水匠。他的母親撫養(yǎng)到十一歲的那年,就留下他父親的財(cái)產(chǎn)和田業(yè),交卸了代管的責(zé)任,又自己寂然死去。他的丈人見他只有孤苦一人,就把他接了過去;住在他的家里,一面就跟他學(xué)業(yè)。他從小就伶俐,無論學(xué)什么工藝,一學(xué)便會(huì);到十六歲那年,就是一個(gè)上好的,稟有伶巧的匠心的泥水匠了。 但是吉順即占有他父親的遺產(chǎn),又稟有他一身的好手藝,對(duì)于經(jīng)濟(jì)的收入,感到十分輕易而豐裕,所以對(duì)于金錢的重視,也沒有他父親那么見錢如命,那么鄭重而保貴。他在二十歲的那一年上,便有輕視金錢的心思,演成揮金如土的事實(shí),與幾個(gè)墮落的朋友,日夕墮入賭場(chǎng)中徘徊。他覺得他的丈人屢次告誡他的討厭,聲言不要他的丈人再來多事,就把他的老婆和三歲的孩子帶回楓溪居住。從前,他在一年當(dāng)中,總還做半年的工作;近幾年來,他簡(jiǎn)真以賭博為正業(yè),以茶酒樓為家庭了。他除了偶一晚上回家以外,差不多整一個(gè)月都不回家?,F(xiàn)在,他有四個(gè)兒子和一個(gè)女兒; 而他父親所遺下的田產(chǎn),卻早已售罄。他老婆在每況愈下,困苦艱難的家境中,雖然要掙扎著給人家服役,以自養(yǎng)活與支持家務(wù),卻為定期的每隔一年的生育兒女所困阨而不得超升。她每想勸誡她的丈夫,叫他不要這樣常住在賭場(chǎng)與茶館中,以賭博為正業(yè),以至家庭的生計(jì)和財(cái)產(chǎn)破壞到這樣空虛。但是他的性格,變得與從前大不相同,談話的時(shí)候,都要掄拳反眼,兇狠暴戾的罵她多管閑事,罵她吃得太安穩(wěn)了,要問他討一頓惡打和謾罵。他告訴她,只要好好的住在家里,他自然會(huì)賺錢來養(yǎng)活她們。但是有錢的時(shí)候,他是沒有閑暇的時(shí)間回到家里; 若是在無錢坐不下賭桌時(shí),回到家里,卻又是多一番家庭間惡聲的謾罵。幾回她吩咐大兒子追到賭場(chǎng),也挨得幾個(gè)巴掌,哭喪著回家。從前在賭博贏了之后,也有幾次買幾斤豬肉回去,大家吃得一個(gè)寫意;但是現(xiàn)在可沒有了。 金夫是吉順近幾年來在賭場(chǎng)中時(shí)刻不離的好友。他是長(zhǎng)方臉兒,高偉的身材,正方的下頷的四周,連到耳根,長(zhǎng)著半臉的曹操胡子,陰森森的直立著如一個(gè)壯毛的刷子;目光棱棱的眼睛,尖角而聳立的眉毛;橫廣而多皺的前額:到處都顯露出一種兇狠的氣象。他曾在鄰縣的關(guān)局,當(dāng)過一名護(hù)哨,因?yàn)橥瑒e人同時(shí)愛上一個(gè)山村婦女,以致用尖刀把那人殺死,才逃奔回家的。以后,他曾經(jīng)開過一間小店,但是,不知怎的,沒有幾時(shí)便把店門關(guān)了,盡日的沉湎在賭博場(chǎng)中。 平春,大家都叫他小平,是中等身段的中年后生;比較起來,只有頭部特別的??;但是面部各部門的位置和大小,卻是十分勻稱;眼珠分外的伶活,與滿臉帶著發(fā)光的油臉相輝映;說話時(shí),常常帶著獰笑,笑得除眼角的皺紋如燕尾般的分成三叉外,兩頰格外的豐潤而油滑,顯出一種奸滑的,時(shí)常弄小巧的小鬼神氣。他不像他的兄弟們那么勤儉敦厚; 他從小就要背著他父親偷偷的逃去擲骰子和拔簽,雖然他父親嚴(yán)重的責(zé)罵他,他轉(zhuǎn)眼間又如水注鴨背一樣,毫沒有影響的去了。他父親剛死了一日,他還跑去賭博。他說:“我父親在日,這樣打我罵我,我還要賭;現(xiàn)在可沒有人打罵了,我不應(yīng)該盡量的賭一個(gè)痛快嗎?” 他們?nèi)耍F(xiàn)在是剛從忘憂軒賭場(chǎng)出來,因?yàn)樵谀抢铽@了一次僥幸的勝利,所以應(yīng)該到三層樓去享樂一下。 “今天的運(yùn)氣真不差??!”吉順說:“那一定是財(cái)神跟著了,這是什么‘手風(fēng)’,一連會(huì)贏到十幾盤,我們的心還是不狠;要不然,莊家早被我們敲倒了?!?br>小平笑欣欣的,好像在得意自己的成功說:“第三盤不是依了我的配法,不是把你配好的重新配過,那不是被莊家吃去了嗎?我知道莊家的心苗,只有這樣配的?!?br>金夫喝了一口茶,又把頭部斜著轉(zhuǎn)來,嗑著瓜子。他把一片瓜子殼吐了出來,低垂的眼光,跟著看到地下。他抬起頭來,瓜子的白沫,結(jié)在他嘴角的黑胡子旁邊,很明白地上下?lián)u動(dòng)著。他說:“我們吃什么點(diǎn)心呢?” “隨便什么?!?br>“喂! 堂倌! 來!” 金夫的聲音有些驚人,他說話的時(shí)候,正與小平相反,常常是板著一副呆板的臉孔,眼睛圓睜著的。堂倌剛欲往樓梯走下,被他這么一叫,便縮住了腳,急匆匆的跑到他們桌邊。 “吃什么?先生!” “你店里什么東西有?” 堂倌念了一大頓的菜名,在每一個(gè)菜名下面,加上一個(gè)好嗎的問句,聽他們細(xì)心的選擇。他念菜名,比鄉(xiāng)村私塾里的學(xué)生,背百家姓或三字經(jīng)還要純熟。他說了之后,順便又用胸前夾著的抹布,反復(fù)的在桌上無意的揩抹。 吉順和小平都說隨便,金夫就隨便點(diǎn)了幾個(gè)菜。堂倌殷勤的退去之后,在樓梯頭就往下叫起菜名了。金夫又重重吩咐他一聲“快些!”堂倌也如應(yīng)聲蟲一般叫了一聲,“嗄,快些!” 吉順呆呆的注視著壁上的日影,又從這一枝輝耀的光線,逆溯到那向西的樓窗。他眼光在樓窗口徘徊了一回; 窗外的屈折的楓溪,溪邊的疏柳和蘆葦,蘆葦叢中的一聲聲的斷雁,斷雁聲中的悲哀情調(diào);它們都在枯黃的夕陽和將老的秋的景色中,引誘他追想到近年來家庭衰落的情景,和妻兒們?cè)诟F困的境遇中過活的情形。 吉順的幻想的心,忽然長(zhǎng)出雙翅,伶巧的像鴻鵠一般的飛出窗外,丟開那些夕陽荒草,疏柳叢葦?shù)木拔镌谀X后而不一顧,翩然的在那株多葉的樟樹邊沿落下,走入那樟樹蔭下的小門。那正是他自己的家庭——近來已有一月沒給錢養(yǎng)活她們,半月沒有回去看她們了。他是在三年以前才搬入這間小屋里的,他從前住的他父親遺下的老屋,已經(jīng)押給房族的大伯,所以他只能住入這間小屋里過活。他從那扇小門里走進(jìn),他的老婆背著兩歲大小的幼兒,坐在靠墻的床前那條闊而矮的凳上打草鞋; 她眼眶里飽含著奇異的絕望,與偷生的淚珠,不時(shí)的潸潸滴下。五歲的女兒與七歲的孩子,沉默地坐在灶下,從他們的呆視中間,便知道他們心中正埋著一種絕粒的悲哀,欲訴無門的痛苦。地上雜亂堆著的稻草,正如他們心中結(jié)著的復(fù)雜的悲哀。他走了進(jìn)去,老婆開口就問他要錢,告訴他這幾日來大家絕食的情景,和兒女們的哭泣。坐在灶下的兩個(gè)兒女,聽見他們的父親回來了,就搶著跑到他面前,緊緊地牽住他的衣褲,非常親昵地叫著爸爸。他胸中覺得有一枝非常悲痛的箭,驟然從對(duì)面穿入,同情而自責(zé)的心思,與自己卑薄而翻悔的決心,就同時(shí)如蟒蛇一般的在他胸中亂滾。他許久說不出一句話來,只能沉默的撫摸著孩子們的可愛的頭顱。他正欲把一切的欲念撇出,把孩子們的父親的責(zé)任,與重整家業(yè)的欲念撇去,心愿過著眼前的獨(dú)立生活,仍消磨自己的悲哀生活在賭博與酒煙的興奮中,就棄了孩子們,回頭往外走時(shí),他的伶活的第二個(gè)兒子,又哭喪著走入屋中,悲哀的拖住他的父親,說他并沒有偷過那人的東西,那人偏偏要說他偷過,要抓住他打,求他的父親搭救。他想,我的兒子,難道就做了賊嗎?這不是我所造成的成績(jī)嗎?在三四個(gè)小孩子的哭聲中,他正埋葬著悲哀的沉默,突然他的大兒子的那個(gè)主人,又牽著他的大兒進(jìn)來,說要交還他,說他的大兒沒有家教,幾次教訓(xùn)他都不聽,這種壞的脾氣,是生成永久不能去除的了,現(xiàn)在就要交還他們。他一時(shí)不能決定,復(fù)雜的悲哀,自悲與自責(zé)的心思,又把他重新系住在可憐的妻兒們悲哭著的家庭中,他沉默了好久,看看亂發(fā)蓬松,面容憔悴的老婆,看著哭喪著臉,眼淚在枯黃的面孔當(dāng)中奔流的兒女們,他們好像都在討伐他,責(zé)問他,咒咀他;他們悲哭的聲音,他們帶著淚痕,遲鈍的閃著的目光,都如利箭一般的穿透他的心坎。悲哀在他心頭旋繞,酸淚從他的心坎中涌了出來,撲簌的落在他前面牽著衣襟而悲哭的兒女們的頭頂。忽然,一陣超逸的遐想,正如他屋外樟樹梢頭吹過的清風(fēng),在他腦際一閃,他想到忘憂軒賭場(chǎng)中賭友們哄笑歡呼的情形,三層樓上喝酒猜拳的樂趣,與她們終日哭喪著臉是大不相同,不免又生起退避的思想:我還是療救我自己吧,——至少自己是可以安適的快樂的過去。 吉順把停著在嘴邊的那只手放下,那里還夾著一粒未嗑的瓜子,他不過在那里一停,一時(shí)間并沒有想到嗑瓜子的事?,F(xiàn)在他無意中放下那只手來,視線也無意間隨著轉(zhuǎn)移,注意從幻想中飄了回來,棲集在那粒未吃的瓜子上。他又在瓜子的四周再一飛翔巡視,他明了的知道自己正坐在三層樓上,金夫和小平們正坐在他面前吃茶。 那不過是一瞬間胸中的幻影,只在他們的一個(gè)默坐中生出來的心像。酒菜還沒有送上來,堂倌正送來酒杯和竹筷。他們看著他一雙雙的放好,又看他走開。 小平拿著兩根竹筷,如擂鼓一般的在桌沿上猛敲,帶笑的兩唇間,滑稽的咕嚕著紹興戲的開臺(tái)鑼鼓的曲子。 “晚上再把那人拖下來?!苯鸱蚶庵劢钦f:“那我們可以‘出山’了!”他聲色俱厲地又說,“不是我不客氣,自己夸口,要是我的手一‘紅’起來,我一定三五日可贏; 今晚我一定把那人抖了‘鈔’再說。” 小平的頭頸微微的一斜,油膩的笑暈又在嘴角邊蕩漾;他無意識(shí)的緩了紹興戲鑼鼓的敲打,翻動(dòng)了輕薄的雙唇?!澳亲匀?,運(yùn)氣來了不拿錢,還等幾時(shí)?老順! 我們今晚的臺(tái)價(jià)可以高他幾倍,老順! 對(duì)嗎?” 今日的主人是吉順,而小平們不過是幫助他贏了那人的錢罷了。小平的嘴巴雖然在平時(shí)說得那么伶俐,但是他的家里畢竟還有年長(zhǎng)的兄弟,不敢任意的自作主張,拿出錢來大賭;況且今天又是吉順贏了,有了本錢;所以他在談話中,口口聲聲要喊吉順,得他的同意。金夫和小平的言外意思,自然要討吉順的好,一面又表示自己各有高人頭地的識(shí)見??墒撬麄?br> 他們都回頭注視著,注視那用木柵欄住的樓梯;從一柱柱的木柵的空隙中,他們先看到一頂時(shí)式而破舊的呢帽,然后,再看這呢帽一步步的高了上來,就是油膩發(fā)光的緞馬褂,和積了許多油漬的灰布大衫;他只是空手,卻沒有什么好菜奉獻(xiàn);——但是他不是堂倌。 金夫正欲向那人發(fā)一頓脾氣,眼睜睜的釘住那人的動(dòng)靜。好象在這一瞬間,驟然被他搶了許多寶貴的財(cái)物,比在賭場(chǎng)中人家把他的賭牌看了還要發(fā)火,非使他見個(gè)辣手不可。那人在樓梯的最上一級(jí)停了一停,立即就很自然的翻過身,向著他們走來。 “老順先,你真的在這里?我找你呢!” 他搭訕著走近他們的坐旁。吉順就拖了一條圓凳叫他坐下。他是個(gè)半文人。在村莊不緊要的講事場(chǎng)中,是時(shí)常列席的;他的嘴巴很會(huì)說話,又會(huì)自己吹噓。他時(shí)??淇谡f,某一場(chǎng)人命案是全靠他收?qǐng)?,某人的訟事是全靠他獲勝。他現(xiàn)在時(shí)常在某邑紳家中出入,和幾家富室門前行走,隨便的人,是不能獲得叫一聲“老某先”的?!夏诚鹊南茸郑瑢?shí)在就是先生二字的縮音,是尊重非文人們的稱呼?!槵F(xiàn)在被他叫了一聲“老順先”,頓時(shí)覺得身上一熱,眉宇間就現(xiàn)出一絲絲慌張的血紋。 吉順把他重新看了一眼;心里想著:“他難道曉得我贏了錢,要我的生意嗎?”他想叫他一聲,今天為什么要找他呢?他想叫他的名字,質(zhì)彬,聲音發(fā)到喉頭的時(shí)候,又縮轉(zhuǎn)來。他想:“直接叫他質(zhì)彬,似乎太唐突了,還是同大家一樣的叫他別號(hào)罷!” “文輔先生! 你找我嗎?” “我找你呢,我到忘憂軒去過,知道你贏了錢。他們說你談話的時(shí)候,吉順沒有聽見。及到最后小平喊到他的名字時(shí),他才含糊地問一聲“什么?唔!”他似乎是進(jìn)入昏迷狀態(tài),一時(shí)全失了意識(shí)。他追想著眼前幻覺時(shí)的心象,依違兩可的心事,正如幻覺中所表演的一樣。他想趁現(xiàn)在有錢的時(shí)候,先到家里去一趟,給他們幾塊今天贏來的錢,恐怕再同平時(shí)一樣的,第二次就連本錢都送了,不能伸手,后悔無已;但是他又恐怕;若是除了現(xiàn)在吃的菜錢,今夜大賭的本錢就不能再減了,本錢少了,那里還能贏得大注的洋錢呢?今夜贏來之后,自然可以多拿幾塊錢到家里去了。有錢的時(shí)候,家庭里父和夫的責(zé)任,自然是應(yīng)當(dāng)負(fù)的;沒有的時(shí)候,是沒有法子,他想自己決不是那些忘了來源去路,不顧良心不負(fù)責(zé)任的流氓。 小平見吉順坐著有些呆氣,料定他心中是在計(jì)劃今夜大賭的妙計(jì),自己也不便再問,又無意識(shí)地念起鑼鼓的曲調(diào)。 在菜館中的靜默,若是被動(dòng)的靜默,那么心思的唯一的潛逃所,就是無意的唇齒的咀嚼,與津液的分泌。小平和金夫們,自然脫不了這種生理上與心理上的支配。小平伸手去拾那附在碟上的一粒無肉的瓜子,送到口里,好像是很有滋味。他又舉起那雙筷子,重重的在碟上打了幾下,磁器的響聲,丁丁然走入樓下;他討厭似的說,——可是這時(shí)臉上好象沒有油光了,——“菜還不來?!奔痹甑慕鸱颍瑓s被他引動(dòng)了,覺得喉嚨癢得很,好像是什么梗住似的,就驟然如爆裂般的喝了出來,“喂! 喂! 好了沒有?” 金夫的喊聲,差不多就是罵的神氣,引得樓下三兩個(gè)堂倌,齊聲而同調(diào)的答應(yīng),“好了! 來了!” 在這一陣混亂的聲音中,樓梯上的的噹噹的腳步聲響了上來:在他們期待而緊張的垂涎心情中,早就預(yù)料到堂倌送上熱氣蒸騰的好菜來了。 在三層樓,我就到這里來了?!?br>吉順心里很害怕,料想他是在走衙門的,若是說出向我拿借幾元,那時(shí)答應(yīng)不得,不答應(yīng),又不得,我將怎么對(duì)付他呢?他只是沉默著。 小平的紹興戲的鑼鼓也無意的煞了中臺(tái); 金夫緊張著兇狠的面孔呆著,一時(shí)舉座默然。 文輔看他們的情形,好像在錯(cuò)悔來了的時(shí)機(jī);當(dāng)賭徒們有了錢的時(shí)候,是什么都不可以說話的。但是他又忍不住自己一向在講事場(chǎng)中的習(xí)慣,便說了出來。 “老順! 我要同你說話呢……你贏了錢,你的運(yùn)道真好喲,——福星降臨到你的頭上?!?br>堂倌捧上了一中盆的蝦仁,就打斷了文輔說話的語意。吉順吩咐堂倌再添一副杯筷;金夫已垂涎的拿起筷子,揀選幾粒青豆,先去饜足他眼中的饑渴。 吉順十二分的納悶,不知文輔的找他,是禍?zhǔn)歉?。因此除幾聲殷勤的叫“?qǐng)喲! 請(qǐng)喲!”以外,就偷偷的注視著這位意外相找的貴客。 一盆蝦吃了,大家都放了筷子;只有小平是孩子般帶著滑稽的笑臉,注視著盆上殘剩的幾粒青豆,在一粒粒的把它送到口里。金夫的臉上已如火燒一般的通紅了,——紅到圓睜的眼白都滿了火線般的絲絡(luò);雖然他是沒有吃了多少的紹酒,但他那兇狠的面色,已夠使人害怕了。第二盆的菜,堂倌還沒有送來;文輔料想著還有空余的時(shí)間,可以供他們說話,便立了起來,輕輕的把吉順的衣袖一拽,說: “我要對(duì)你商量一件事情呢!” 他便走出那扇向東的小門,在天棚的一角立定了。吉順跟著走來,也無意的站住。 “你的好運(yùn)到了!”文輔說?!拔沂呛苤滥愕?,你近年來的家境,近年來的生活,子女是這么的繁庶,家室之累,是這樣綦重:誰不想著向上飛升呢,誰不想享受一下呢! 但是老順,你聽我的話! 我現(xiàn)在將享樂送給你了,將幸福送給你了。而且,你的子女是這么纏繞。你的家室是這樣的累贅! 你一定是很愿意聽我勸告和辦法的……?!?br>吉順聽他重復(fù)的講到自己的子女,自己的家室,覺得就有一地鄭重的石塊打在他自己的心頭;忽然間,那塊石塊又如一只疾飛的小鳥一樣,閃過他的眼際,向他的家鄉(xiāng)楓溪溜去,他的眼光就如閃電的跟了過去。立刻,他的眼前又幻覺著剛才的一副殘敗的慘像了。 “正是呢,我的家室,我的妻兒,我都完全負(fù)責(zé)的。”吉順把剛才在胸中猶豫兩可的心思決定了?!辈贿^我應(yīng)該弄一些錢歸家呀! ——現(xiàn)在正是我的時(shí)候了,我只有盡量的賭,盡量的用現(xiàn)在的贏本再去發(fā)一筆大財(cái); 我是沒有別法,我只好走這一條捷徑了。不錯(cuò),我只有這一條路;我不要等你的勸告,我已決心贏了錢,不再賭博。文輔先生,你是否勸告我這樣,你的辦法是否是這樣? 我很感謝你!” 文輔一面聽著他的話,一面看著夕陽疏柳的景象,鼻孔不住的嗤嗤作響。他想起賭徒們的一片賭話,不知相差到幾許遠(yuǎn)近了。他呆了一會(huì),又好像十分隨便似的說。 “倘使家室和子女,有人代你負(fù)責(zé)呢,你不是輕爽的多了嗎?而且——邑紳陳哲生先生還想津貼你的行用呢。——倘使你是,——愿意的話。——” 吉順的心頭忽然發(fā)跳,臉上的血潮立即涌了上來。他明白了文輔所包含的一切語意。他知道以前的疑心的錯(cuò)誤,但現(xiàn)在卻正是比以前料想著他的情形更難措施了。 在文輔的語意當(dāng)中,明明是叫吉順暫時(shí)把自己的老婆租與張哲生。陳哲生是全縣中的一個(gè)富紳,可惜沒有半個(gè)兒子;他也曾經(jīng)娶過二回的妾,但是只添了幾個(gè)女兒;近年以來,他又在各處張羅著“典子”了?!渥拥囊饬x,就是說在契約訂定的時(shí)期以內(nèi),所產(chǎn)生的兒女,是被典主先期典去,屬于他的。至于血統(tǒng)之純雜與否,那是不成問題的,總算有過那末一回事,他就可承認(rèn)那是他的兒女了。 吉順想到了一切,就覺得這是何等可恥而羞人的事! 寧可讓她們餓死罷,我不能蒙這層羞辱。 他回頭走了進(jìn)來,剛走到小門的旁邊,便聽見金夫的喊聲了。文輔在后面跟來,又輕輕地拖住他的衣角,問他“怎樣呢?”他便很堅(jiān)決的回答一聲“我可不能?!?br>他們重新入了座。吉順當(dāng)舉起筷子,插入盆子里面的時(shí)候,便在盆子當(dāng)中看見他衣衫襤褸;抱著幼子,牽著兒女而哀哭的老婆。他看見她在對(duì)面指著他自己的鼻尖罵他,她罵他是一個(gè)流浪者,是一只畜……。 下 第二天的傍晚,夕陽已經(jīng)收斂了余暉,黑暗如輕紗般的漸漸籠罩著大地的時(shí)候,吉順從忘憂軒乘間逃了出來,走出西門,便沿著溪流走去,穿過那細(xì)沙鋪成的錦地,走入將近殘敗的柳林當(dāng)中。他的心神已如柳林中棲宿著的飛鳥一樣,在一瞬間以前,被他驚逐得飛翔天外了;他現(xiàn)在的身軀,正如蕭蕭的殘柳。他想起剛才賭場(chǎng)中的情形,他想昨日三層樓的快飲,他想起家中妻兒們的現(xiàn)狀和未來的命運(yùn),他想起自己前途的絕壁和危崖,……他想到他一切為大力的巨神之手所播弄,所支配的命運(yùn),他幾乎向天哀哭了,他于是頹然的坐下。夕陽收盡了余暉,大地全給黑暗吞沒;吉順深深的葬在這濃厚的黑暗之中,除了圍繞著他,而為他微微點(diǎn)頭嘆息幾枝柳梢以外,便誰也不知道了。 吉順與小平們昨天在這三層樓暢飲了下來,便又走回忘憂軒中,預(yù)備第二回的大賭。他一直經(jīng)過了漫漫的長(zhǎng)夜,只是不曾有過一次稍可愜意的勝負(fù),他的心里便異常的納悶。酒力早已醒了,疲倦如偷人胸中潛伏著的心賊,頻頻向外攻擊。小平不知在什么時(shí)候睡在臺(tái)邊的床上,呼呼酣睡的聲首,時(shí)穿入賭徒們的耳孔。 金夫便不由自主的罵人, 上下的眼睫毛一連??了幾映之后,便無神的釘住任何一處呆看,面色怪兇狠的。 正在這個(gè)人疲馬乏,精神困倦的時(shí)候,吉順的手氣忽然‘紅’了起來,一連贏了兩場(chǎng)。陡然間,金夫也振起了分外的精神,在吉順的背后一掣,又輕輕的在他的耳邊一說,他倆便十二分的得意。 雖然不能夠大贏,但這次贏來之后,一定先為暫時(shí)結(jié)束,不讓它再有脫網(wǎng)逃回之危。 他倆心中都在這樣計(jì)劃著,便欣欣然現(xiàn)于喜色。 但是,事實(shí)卻正是相反喲! 吉順的最后的重注,卻出于意料之外,被敵家攬了過去。這是一個(gè)巨大的打擊,加在他們的腦門上,他們已忘了一切智力的抉擇的制上,熱火就在裂開的腦門涌出,他們是狂迷了。金夫立在背后只是放聲瞎罵,吉順就無主的重新壓了一個(gè)重注——這差不多是一個(gè)最后的孤注了;但是,又被攬去。他們是好像很相信盈虧消長(zhǎng)的道理,盛極之后,必有一次衰歇;而敵家這一次衰歇的降臨,又被他料定在這最近的時(shí)機(jī)中,無論如何,應(yīng)該緊緊地追逐著這個(gè)時(shí)機(jī),不可讓它輕便地逃過。但是,一切的發(fā)生,好像都有大力那邊在指使似的,吉順們終于敗到不能收拾殘局而負(fù)了敵人幾十元的賭債了。當(dāng)時(shí)收束了賭具,吉順的灰心與反悔,便如兩枝釘槍,在他的眼前如蟒蛇般的亂滾。他無力的躺在小平的身旁。賭徒聚集在他的面前,問他清付賭債的日期。他又掙了起來,把他們搶白了一頓,“做得鬼成怕要沒羹飯吃?”他說他是不會(huì)少了人家的債的,怕他的都是小膽鬼。他見那些賭徒,不敢有第二句的說話,便又躺了下去;翻了一個(gè)轉(zhuǎn)身,就呼呼的睡熟了。 吉順醒來的時(shí)候,小平已不在他的身邊,他四面的看了一下,第二的賭場(chǎng)已經(jīng)掌上了燈火,人們的精神,已全副注在桌上的賭牌上,沒有半個(gè)人注意著他;贏了他的巨款的賭人,已一個(gè)不在那里,大概同吉順們昨天一樣的跑到三層樓去吃凱旋酒去了。吉順便在那個(gè)時(shí)候跑了出來,他覺得四周都沒有他的路,許多難堪的思想又如逐臭的蒼蠅一般麕集在他的胸次,揮去又立刻聚了轉(zhuǎn)來;他忽然好像有人告訴他似的,便走到柳林深處坐下了。 秋風(fēng)在疏柳梢頭蕭然地掠過,空問便輕輕的飛下幾片落葉,秋晚的凄涼,喚醒了吉順昏迷的睡夢(mèng)。他十二分的錯(cuò)悔,錯(cuò)悔昨日不歸家一趟,先抽下幾元錢在家里零用;他十二分的怨恨,怨恨金夫們沒有勸他不要下這樣的重注;他又十二分的恐懼,恐懼著他們的索債之難以應(yīng)付,致丟了他一向在人們面前的面子。 他順手搔起一把輕松的細(xì)沙,就恨不得盡量的把自己墮落的身軀埋葬。柳林外涓涓的流水在響,柳梢頭的碧天,已嵌上一顆顆閃爍的明星,四周覺得無限的擴(kuò)大。忽然有一聲驚人的哀鴻,頓然間感到萬籟的陰森,周身不由的發(fā)了一個(gè)寒噤。孤鴻在他的頭上飛過,羽聲霍霍然,向著吉順鄉(xiāng)村飛去,這正似吉順現(xiàn)在的處境的寫照,又好像象征著他妻子未來的運(yùn)命。他把手中握著的那把細(xì)沙散開,無意間又觸著一片落葉。他從落葉推想到鈔票,從鈔票推想到洋錢,他又不由得在沙上亂爬;他希冀著,萬一能夠發(fā)現(xiàn)一些財(cái)寶。遠(yuǎn)處村狗的吠聲,忽然隨著柳梢的秋風(fēng)送來,他爬著的手,便稍稍的停下;在他的心神當(dāng)中,那只村狗是已經(jīng)發(fā)覺著他在發(fā)掘而且偷盜人家埋葬著的財(cái)寶了。 他立了起來,走出柳林,穿過蘆葦叢,才踏上大路。他向著自己的鄰村一步步走去。遠(yuǎn)處的樹樁,好像許多蹲立著或是佝僂著的人影,對(duì)他指手劃腳的亂罵。他在卑薄自己的墮落,對(duì)不住自己,對(duì)不住祖上。在他村莊的入口,有一株陰郁的老樟,秋夜的樹葉是分外響得凄涼,他的一身不覺恐懼起來。他放快腳步,匆匆的走入街頭,卻又引起群犬追逐著的狂吠。村上的人們,有的已經(jīng)熟睡,有的還有一絲絲的燈火從壁縫中透出,正如他們燈前的喁喁私語,從壁縫中透出,在黑夜征人的胸中蕩漾著一樣。他的兩腳,如著了魔術(shù)不能自己制止似的,機(jī)械一般的移了過去,好像那些語聲和燈影,一點(diǎn)也不能使他介懷。他走到自己家中的前門,(知道是早已照例關(guān)閉)便又繞到后門。老樟蔽天的黑影,好象豢藏著許多可怕的猛獸,呼聲簌簌然,將一只只向著他猛撲出來,林木為之震動(dòng),栗然使人毛骨聳峙。他不敢驟然打門,因?yàn)樗褞兹諄頉]有歸家了。他從門縫偷偷的窺視,門縫大可容指,令人于室內(nèi)景物一目了然。室中一切的陳列,都顯得沒有變更。燈光如豆,幾瀕于滅,轉(zhuǎn)成青綠色,看了使人疑心是一顆鬼火。光線所及,僅僅限在一個(gè)小小的圈內(nèi),稍乎遠(yuǎn)了,便看不清楚;這正如一粒微細(xì)的石礫,落在浩渺的潭水中,僅僅漾成一個(gè)小小的水暈,兒子們都已睡下,幼兒在他老婆懷中,時(shí)時(shí)放開乳頭叫哭;她頻頻搖著自己的身體,又拍著他的背部,表示是十分親昵而憐恤。她面容憔悴,亂發(fā)分散在臉上,映著慘淡的燈影,初見令人疑懼。油燈的光圈,僅僅籠罩到她的面部,另外都成黑暗,他目光稍稍的移了上去,不由得周身起了顫抖。他發(fā)現(xiàn)了她的周身,盡是猙獰可怕紅毛綠發(fā)的鬼魅,他們正張牙舞爪,要收拾她的性命。他差不多就要叫喊出來,但是他又如夢(mèng)魘一般,好像無論如何掙扎,喉嚨里總透不出一絲的微聲。他的耳朵里,微微的聽到有人訓(xùn)斥他的聲音,他眼前一閃,忽然就換過一層黑幕。 “你正是年壯力盛的時(shí)候,便這樣的墮落,沈淪入無救的賭海中,不自振作,把自己正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)拋棄到九霄云外,甚至自己的妻兒也不能兼顧,將瀕于餓死。我現(xiàn)在除開把她們的生命取回以外,特來警戒你墮落者,使你曉得人生的責(zé)任,是不是這樣隨便可以卸下的,你對(duì)社會(huì)有工作的責(zé)任,你對(duì)妻兒們有保護(hù)維持的責(zé)任喲! 但是,你……” 他覺得空中有一只大手對(duì)了他的鼻尖指來,他幾乎退避無地;他的頭忽然無意間“碰”的打著了板門,室內(nèi)的她就帶著顫碎的凄慘的聲音,問一聲“誰呀?”他如著了魔似的,驚惶失措間,便放開大步跑了。 他想著剛才的情境,心中猶不住的顫跳。 “真的嗎? 我的老婆和兒女們將為了我的不盡責(zé)任,而餓死了嗎?”他又推想到她們死后,他自己的孤獨(dú)情形,和只身飄流的境況,“啊! 那是怎樣能忍受呢?我真能讓她們餓死了嗎?”他想到此處,忽然他的腦筋一閃,好像有人告訴他還有一線生望似的。他憶起昨日三層樓的不速之客文輔的說話了。 他匆匆的往文輔的家跑去,好像內(nèi)心毫無牽掛,什么都是有望的,都可以迎刃而解了。因?yàn)樗蛉赵谌龑訕巧铣忠耘懦馕妮o的主體,金錢,現(xiàn)在已經(jīng)盡數(shù)崩陷;而他心中倔強(qiáng)的羞恥心,又因金錢的大力,幾至消滅無形了。他心中毫沒有矛盾的現(xiàn)象,毫沒有懷疑的心思,神色反而清醒得許多。 他于是便離開了楓溪,又回至城內(nèi);城內(nèi)還是燈火輝煌,幾間飽含著現(xiàn)代社會(huì)的象征的點(diǎn)心鋪?zhàn)?,正是生意興隆,坐著一些游閑的男女,任意的據(jù)著高座談些社會(huì)上丑惡方面的逸事,望之大似巴黎社會(huì)的充滿頹廢者的咖啡店。吉順從前也會(huì)在這等地方出入,但是今夜卻覺得那邊之可以厭惡,不心愿進(jìn)去。 他一直找到了文輔家里,就在門外叫喊。黃犬如同代他主人迎客一般,發(fā)狂似的迎了出來。吠聲驚動(dòng)了它的女主人,才在睡夢(mèng)中問是誰人。吉順回答是來找文輔的,且有緊要急事。但是她說,他出去還沒有回來。 “他要到幾時(shí)回來呢?” “那是說不定的,有的時(shí)候簡(jiǎn)直不回家?!?br>“我今夜有緊急的事情,要和他商議,那怎么好?” “他或者在衙門前的茶館里也說不定,請(qǐng)你到那邊去罷?” 他們各人都提高了喉嚨,隔著石墻,在一問一答;黃犬還不住的狂吠,早已引起鄰犬的附和,他倆問答的聲音幾不可聞。他躊躇了一會(huì),決定到縣署前去走一趟。 衙門前茶館的顧客,正同三層樓上的一樣,而此地格外多的,是司法警察,衙門內(nèi)的當(dāng)差們。他們每日都在十二點(diǎn)鐘左右起床,現(xiàn)在正是他們辦事和享樂的時(shí)候;因此衙門前的茶館,也是終宵不寐,以待嘉賓。 吉順真的在那里找到文輔。文輔坐在東首的福字座下,左手靠在桌上,身體倚著糊滿花紙的破壁,右手時(shí)常任意的伸出一個(gè)指頭,對(duì)著他前面坐著的鄉(xiāng)下財(cái)主,和兩位便衣的司法警察指劃。這一席的東道,大概就是那位鄉(xiāng)人,所以他是十二分殷勤,看著文輔和便衣警察的眼色。吉順走了進(jìn)去,一直走到那位鄉(xiāng)人的背后,文輔還裝著沒有看見似的,及到他喊了一聲文輔先生,他才如大夢(mèng)方覺似的,收回那擱在凳上的右腳,急的立了起來,殷勤的請(qǐng)他坐上喝茶。那位鄉(xiāng)人見文輔這樣誠懇的招待吉順,也匆匆的立起,在中間周旋。吉順還沒有坐得安穩(wěn),便不安的說: “現(xiàn)在,我找你呢! 文輔先生!” “你找我嗎?” 吉順的身上如澆上了一桶冷水,滿身打了一個(gè)寒噤;他發(fā)覺了昨天三層樓上的冷淡的報(bào)復(fù),好像決定前途就無希望。他只得呆呆的坐著,文輔又對(duì)著他們講起他從前收來的一樁最得意的風(fēng)化案件了。吉順無意地拿起一杯茶來,還沒有送到唇邊,卻被文輔講的最有聲色的詞句怔住,無神的舉著停在口旁。他倒翻著眼睛,偷看著文輔的神色;后來,文輔說到得意的時(shí)候,起勁地在桌上一拍,同時(shí)吉順手中的茶杯就受了一種意外的驚嚇,杯中的茶,滿濺在他自己的衣上。他們笑了一頓,文輔又向他說了一個(gè)對(duì)不住,吉順就好像有許多話不能再說了,于是便乘機(jī)說自己要說的話。 “我找你商量一件事情呢?” 文輔還沒有答應(yīng),那位鄉(xiāng)人便先在他身上打量一番,愈覺得這位文人的能干,什么人都要請(qǐng)求到他,和他商量;一面就無形中,覺得他自己的身分也抬高了不少。 吉順小心的把文輔拖出茶館的門口,街上的店戶,早已關(guān)了店門,黑暗如漆。他們走到一個(gè)黑暗的轉(zhuǎn)角,驟然在燈光之下走出來的眼睛,就是對(duì)面站著的那人的面孔也辨不清楚。吉順開始說起,聲音十分破碎;至于他臉上的表情如何,恐怕只有他自己知道。 “你是很知道我的,你昨天的說話,我完全同意,——我知道你是很體諒我,很心愿幫助我的。” “我怎么不體諒你呢?你只要看,我為什么要找你?就知道了!” “正是呢?” “我恐怕你還沒有明白罷,我是勸你把你的老婆‘典’了,不是叫你‘賣’,賣是永久不是你的了,‘典子’卻一面可以得錢,老婆還永久是你自己的呢!” “我怎么不知道呢?不過名……” “你真發(fā)昏! 我說你有些呆了,現(xiàn)在的世界,還說到什么名譽(yù);金錢要緊喲! 若是說名譽(yù),你自己賭博的名譽(yù)有什么好聽?——有錢就有名譽(yù)。” “那末,錢怎樣呢?” “那是很容易的,你可以不必說,我們?yōu)榈氖裁茨???br>“不過……” “咦! 你還舍不得老婆嗎?幾年的期限滿了,仍舊是你的老婆;就是平常他不來的時(shí)候,也還是你的,——他不過至多一月來一次兩次罷?——總而言之,老婆還是你的,他不過要在這幾年的期限以內(nèi),拿去你老婆生下的兒子罷了;——兒子你已有幾個(gè)了,你再生下的兒子讓他去養(yǎng)不好嗎?還有什么呢?” 吉順呆了多時(shí),好像文輔的說話完全都是對(duì)的,再不能有句辨難疑心的話。 “那么就這樣決定了罷?”文輔再靠實(shí)了一句。 “好!”吉順決然的答,“但是,須要趕快,我等錢急用呢?” “我就到哲生家里去罷。他大概還在烏煙榻上,沒有睡覺呢?” 他們又走回茶座,鄉(xiāng)人已經(jīng)會(huì)了茶鈔,呆坐著等文輔回去。 文輔向他們告了一聲別,又向那鄉(xiāng)人道了一聲謝,便與吉順一同走了出來。 吉順看著文輔往前走去,覺得自己又是非??仗摚⑶疫@一個(gè)決定,根本上還有些疑惑。他現(xiàn)在將到那里暫時(shí)安頓呢?到那里再等文輔的回信呢?他想至此,便放聲叫住文輔。呼聲在深夜的窮巷中,正是和秋野的一聲喇叭,同樣驚人;他履聲橐然的追過墻角,兩面夾住的高墻的回音,格外朗然。他追了兩個(gè)轉(zhuǎn)彎,喊了幾十聲的文輔,才把他前面已去的文輔叫住。 “我到那里去等你的信呢?” “老順做事是這么急的,“文輔笑了起來,“你先回到家里,睡你自己的覺罷! 明天我總一定回你的信?!?br>“明天? 我想就是晚上呢。我到那里去等你?” “你可以同我到哲生家里去。” 吉順又似乎有些難以為情,含糊了一聲;意思是不心愿到哲生家去露丑,好像他的良心教他,這種買賣,畢竟是墮落的勾當(dāng),無恥敗類的行為,至少只能作為賊一般的,在窩家和朋類前面稍一張皇,除此便絲毫不可泄漏。文輔明了了他的意思,便決定要他到哲生家的門外等他。 文輔興匆匆的走去,吉順默然的在后面隨著,正似一只被主人毆打了而又跟著他跑的低頭垂尾的家狗。深巷中自己的足聲,時(shí)常疑心有鬼魅追踵而至; 他恐懼著,又想回頭,又不敢回頭。有時(shí)走過人家的烏黑的門口,他驚惶的眼,就告訴他,那里隱著一位捉他的武士。他正如作了賊似的,內(nèi)心深自愧恨,惟恐人家看破了他的虛情,剖開他的胸板,取出他的黑心,向眾顯示。他們走到哲生家的門口,文輔就往門上砰然打門。許久許久,門上還是寂然,文輔疑哲生已睡,決定暫時(shí)歸去,明日一早再來。 “老順! 我們先回去吧! 他家已睡靜了?!皇瞧婀值?,平素躺在烏煙榻上非到一點(diǎn)鐘不睡的煙鬼哲生,今夜也如何睡得這樣早,這樣寂然如死的呢?” “你再打一下罷! 或者哲生還沒有睡呢?” 文輔狠命地打了幾下:哲生隔壁小屋中的居人,已經(jīng)在床上轉(zhuǎn)動(dòng),被他們叫醒了。最后,似聞里面有些聲音,文輔再打一下,又報(bào)告出自己的名字,側(cè)耳傾聽,只見拖鞋的聲音,搭搭的自遠(yuǎn)而近,文輔知道是哲生自己,便叫了一聲“哲生先生?!币院蟊阕呓恕?br>“文輔嗎?”哲生一面在開門,口里這樣問。文輔說:“是的。” “夜這樣深了,還來干什么,明天不可來的嗎?” “我真奇怪,我道連你也睡了,——我打了許久的門,你要是不再來答應(yīng)一下,我真的決意明天來了。” 門砰然了開了,吉順如有人指使一般的,當(dāng)即隨那從門中透出來的燭光避開,站入幽暗的墻陰。哲生立在門的中央,背后的墻角下,放著一枝洋燭,燭光隨風(fēng)搖擺,幾淪入黑影中殘滅;有時(shí)竟小成一顆豆形,被風(fēng)吹得喘不過氣來。哲生是穿著一身湖縐的短棉襖,在頹唐,委頓的神色中,還含有興奮活潑的風(fēng)彩;—— 大概這正是他吃飽烏煙的表示。 “你一個(gè)人來嗎?”哲生問。文輔含糊的答應(yīng)了一下,便吩咐他關(guān)上大門。 吉順在墻角的陰影中站著,明了的看著他們的酬酢。他心境十分模糊,好像不知在何處地方,正如夢(mèng)中的境界那么隱約,辨不出情境和方位。及到哲生的大門又砰然的一闔的時(shí)候,吉順才如在夢(mèng)中受了一次意外的打擊,靈魂就飄飄渺渺的,好像從懸崖跌下,在無限的空間,心弦十二分的緊張著,想在最短的無限的綿延的時(shí)間中,得到一個(gè)歸宿;頓然間,他的腳底一重,火花就從踵跟往上涌起,他周身覺得火熱,眼前星火亂迸,才覺得自己的存在,——正如任何人們從夢(mèng)中驚醒后,覺得自己的存在一樣。他好像眼前被什么神明指引了的,驟然明了自己的卑污,羞辱,無可懺悔的惡行……他確信: 他們把這一雙門關(guān)了之后,就是剝奪了他的名譽(yù)和生命,而又?jǐn)D出他于幸福的范圍之外,任他去流浪挨凍,挨餓受人們的唾罵,這是一個(gè)預(yù)兆。他想深深地跪下,向著頭上幾點(diǎn)星光閃耀著的上蒼膜拜,祈求那偉大的天帝的大力,挽回那已經(jīng)鑄錯(cuò)了的命運(yùn)。 “我將從什么地方懺悔起呢?——從晚上的決定,從昨晚的輸錢罷?呵! 還是從我沉淪入賭博的那年起罷! 大概那年就是我墮落之年了:從那年之后,我簡(jiǎn)直無可救藥,一往直下,啊! 我一定要悔改賭博的惡習(xí),作我的正業(yè)了;啊! 我一定要勤謹(jǐn)?shù)淖鑫曳謨?nèi)的工作了! “現(xiàn)在,是鑄錯(cuò)了罷! ‘典子’,是多么難堪的慘劇,竟從我的手里編演出來;‘典子’,是何等討厭的名詞,竟從我的墮落,而加到我純潔的孩子們的母親的頭上,——雖然他的丈夫是卑污的, “我將怎樣對(duì)我明天的朋友們呢,我將怎樣回到家里,見我那些純潔的孩子們呢?我將怎樣告訴她呢??。?‘典子!”那不是同‘活離’一樣的嗎?我不是直截了當(dāng)?shù)陌阉缲浧芬话愕馁u了不好嗎??。?我應(yīng)了我十幾年前,從丈人家中把老婆負(fù)氣帶了出來,回到楓溪自立家門的時(shí)候,我丈人的惡毒的預(yù)言了。不錯(cuò)喲! 他的女兒從我,一定要被我賣了而不得善終的;現(xiàn)在不是應(yīng)驗(yàn)了嗎?——我要用什么話去否認(rèn)我丈人呢? ?。?br>“??! 最純潔的還是孩子哪! 但是,我現(xiàn)在也把他們弄污了,他們的額上,將永久刊著不可磨滅的烙印,他們是為了我而永久被社會(huì)所遺棄,所凌辱,永久是社會(huì)放逐的罪犯了??! 這種無上的罪惡,我恐怕只有砍了我的頭,自己陳出頸血和心肝,或者還可以懺悔,不然,就是沉在大海里飽了魚鱉們的餓肚,與跌在萬丈的深淵里,永久做那不可超拔的倒死鬼,也不能洗去我的罪惡的萬一罷。” 忽然一個(gè)伶巧的黑影,在他的眼前閃過;他就疑心是什么精靈感受了他懺悔的愚誠,前來超度他的靈魂,解脫他的罪孽。他睜開眼睛,邁步追了上去,卻看見兩只放光的眼球;?。?那不過是一只黑貓,那里有什么精靈呢?他又自己嘲笑自己起來,正如一個(gè)人在路上認(rèn)錯(cuò)了朋友,大呼的趕了上去,卻被那走路的生客白了一個(gè)眼似的,翻悔自己的魯莽,嘲笑自己的發(fā)昏一樣。他從嘲笑自己的思潮出發(fā),于是就懷疑到剛才的懺悔;他從否定了剛才的懺悔出發(fā),于是肯定了他已往的人生。 “對(duì)呀! 人生行樂耳! 有了錢就是幸福,有了錢就是名譽(yù);物質(zhì)的存在,是真實(shí)的存在,精神不過是變化無常,騙人愚人的幻影罷了! 譬如,我現(xiàn)在為什么要站在黑暗的墻蔭中呢,那無非為了幾個(gè)臭錢,——為了我沒錢,想人家的錢;人家有了錢,就可大吹大擂擺起許多臭架子了。什么懺悔,什么惡孽,那完全是鬼話! 我剛才大概是著了迷的了。沒錢的人,應(yīng)該受辱,應(yīng)該受苦,挨凍,挨餓,那是一條唯一的真理,千古不破的,雖上帝的權(quán)力也不能破滅的真理! 真理是如此的; 我沒錢時(shí)的受辱,受苦,犧牲名譽(yù),那不是十二分的應(yīng)該嗎?” 他想到此地,精神便如釋了嚴(yán)重的枷鎖,眼前的天地,真是空曠得很,何處不可任他自由飛翔,自由歡唱?他推想以后的命運(yùn),飛黃騰達(dá)的萌芽,便在今夜的墻陰小佇,埋下了種子;他決定未來有了錢時(shí)生活的美滿,正如操著左券。 “我有了巨大的資本,還有什么不可為呢? 賭博,經(jīng)商,投資,企業(yè),……何一非獲利的機(jī)會(huì)?那個(gè)時(shí)候,怕什么人不如稱現(xiàn)在的俊卿,哲生們一樣的,稱我做什么順老爺了嗎? “呸! 你們滾開,聽你順老爺?shù)姆愿溃?什么?你不認(rèn)得我是順老爺嗎?——啊! 城東趙老爺喊我打麻雀。去,去! 你說我任老爺沒有功夫,今天縣知事還要我吃酒,請(qǐng)我陪他的夫人打牌呢?什么趙老爺,我認(rèn)也不認(rèn)得! 你們現(xiàn)在可認(rèn)得我了!……” 哲生家的大門開了,文輔點(diǎn)著頭走了出來! 洋燭的燈光,從門縫中射出,引回了吉順的幻想。哲生把大門關(guān)上,一線的光明,仍舊被他收了回去,空間仍舊留著黑暗。文輔新從燈下出來,覺得外間格外黑暗,任何物件都不能看見,除了自己的身體存在以外,四周簡(jiǎn)直是一個(gè)無限大的空虛。 吉順意氣高傲的跑過來,問文輔接洽的情形,還帶著五六分幻象中得意時(shí)的氣概。 “很好,他是答應(yīng)了?!蔽妮o說。 “錢呢,拿來沒有?” “現(xiàn)在那里有錢呢,一定寫了契約,簽了花字,還要擇個(gè)日子,請(qǐng)了媒人,才可以拿錢呢?天下事那里這樣便利的,你又不是圣旨口的皇帝,一說出口就依你的話當(dāng)即實(shí)行?!?br>吉順的心坎中漸漸的又狹窄起來,他覺得文輔這幾句似諷非諷,似罵非罵的說話,在他的胸中顫動(dòng),正如一個(gè)多刺的球。他幻想中得意時(shí)的風(fēng)云叱咤,好象還在真實(shí)當(dāng)中;而文輔的幾句熱諷冷罵,卻使他分外的難當(dāng)。他幾疑文輔不是一個(gè)人:怎么他近來已經(jīng)闊到縣知事都請(qǐng)他吃飯,趙老爺請(qǐng)他打牌,還不肯去的順老爺,都不認(rèn)得了?——卻敢肆無忌憚的諷刺他! 但是,他還是似醉的,問道: “多少錢呢?說好了沒有?” “多少錢?說好了。他說因?yàn)槲胰フf,特別客氣,八十;人家去說,恐怕還不到六十呢!” “多少喲?”吉順還恐怕自己的耳朵聽錯(cuò),重新吃驚的問了一遍。八十塊錢,算什么錢呢??jī)H僅八十塊錢,還能賭什么錢,經(jīng)什么商,投什么資,……好了,八十塊錢,簡(jiǎn)直是不算錢,沒有錢。他不相信極了! 他的空中樓閣,是任意的建筑在有錢之上,卻不料他典了子之后的有錢,也不過是極少數(shù)的“有”罷了。他那里會(huì)相信只有八十呢,那一定說錯(cuò)了或者聽錯(cuò)了,所以又重新問一遍。 “八十?!蔽妮o很不耐煩的重述一句。 “只有八十嗎?” “八十?!蔽妮o堅(jiān)決的答,“你不相信嗎?那是我的面子,才多了二十塊呢?!?br>文輔的形容,差不多就要決裂;吉順才清楚的領(lǐng)會(huì)了這個(gè)數(shù)目。神奇的“八十”,把吉順從幻想中拉了出來,又在他的頭上,撒翻了一桶的水。他微微地有些覺悟過來,覺得文輔的嘲罵是應(yīng)該的,他正有功于他,因他的面子而增加了二十塊錢呢。他于是向文輔說了一個(gè)“對(duì)不起!”又說了一個(gè)“再會(huì)!”便各自走開。 他一路走出城門,走過三層樓下,深夜中倒翠溪與赭溪合流,錚錚然如音樂之悠揚(yáng)。下弦月已經(jīng)上山,東方籠罩一片灰白的濃云;月光從濃云中射出,四周的景物,已沉默的顯示了些微的輪廓。忽然一陣西風(fēng),透骨的吹來,他打了一個(gè)寒噤。他兩手交互的插入袖中,又緊緊的絞在胸前,頭頸盡量的低垂,——低垂到貼伏在肩膀和胸際。他心中毫沒有思想,也不廢躊躇,就回到自己的村上。楓溪的人,自然比不上城內(nèi)的帶有都會(huì)氣味,他們是早已酣游黑甜鄉(xiāng)去了; ——就是一只小狗都睡熟了。他在自己的門上打門,老婆當(dāng)即醒了,問他是誰。他聽著老婆在睡夢(mèng)中顫震的聲音,心里就好像射入一支火箭。 他含糊的答應(yīng)了,老婆就走來開門。燈臺(tái)中的燈油,已經(jīng)點(diǎn)得干凈得很;他只好擦著一根自來火,照他走進(jìn)。他總覺得這種家里,不應(yīng)是他住的地方。一種特別的氣味,是兒童們的便溺,成人身上的汗酸,和各種辨不出滋味的腐物的混合體,格外使人難聞。 “怎么一點(diǎn)火油都沒有了嗎?”他明知家里沒有半個(gè)錢,但他卻要說一句官話,好像非如此,便不足以雪仇似的。 “小兒要吃奶,我又沒有奶,他只是哭;只好把燈點(diǎn)上陪他坐著。他才哭倦了睡下不多時(shí)候,我的眼簾剛朦朧的合下,你便來了?!?br>他覺得他老婆的說話是對(duì)的,行事也是對(duì)的,反是自己的行 為,太辜負(fù)了她了。自來火熄滅了,他們都在黑暗中。他心中好像有一顆燒紅的鐵球塞住,痛澈心胸,似乎非吐出來不可。他的面上,忽而如走近火山噴口般的發(fā)燒,忽而如俯臨寒冷的深潭般的顫震。他的心正如磔在十字架上受刑,血痕狼藉,一塊塊撕得粉碎的四裂。 他的老婆已經(jīng)躺入床上的破被窩中,乳她身旁被她轉(zhuǎn)動(dòng)醒的幼兒。他只是呆呆的坐在床沿上,一聲不響的,想起眼前的情境來。 “幻想恐怕終久是幻想罷,窮人們,——尤其是像我一樣的賭鬼——想發(fā)財(cái),恐怕比象鼻穿過針孔蜈蚣穿起皮鞋,還要難得多呢。 “呵! 典什么子! 我犧牲了名譽(yù),犧牲了兒童們純潔的名譽(yù),而決心的實(shí)行‘典子’,心愿把自己的發(fā)妻——雖不能說是愛妻——割愛了,把兒童們的母親廉價(jià)出售了,而所得的代價(jià),卻只是區(qū)區(qū)的八十塊,拿錢的時(shí)間,又不能應(yīng)我的急需。??! 發(fā)什么昏呢,‘典子!’ “妻兒們,可愛的妻兒們,畢竟是我的,是我永久的慰藉者;失意時(shí)的歡笑,倦怠受辱時(shí)的慰安,都是從她們自然的愛中,天真的笑中,永久取不盡的精品,無上而高貴的珍饈。啊! 我寧可讓我的生命為人家所有,我不心愿把我可愛的妻兒賣了,我不心愿她們前途的未來幸福,為了我的墮落,而褻瀆了,而犧牲了。呵! 我的罪惡! 我的罪惡! 我不應(yīng)該向上帝懺悔,我至少總應(yīng)該向她們賠不是,至少是我辜負(fù)了她們,對(duì)她們不起?!?br>他想到此處,便把自己的身體,漸漸的躺了下去,又漸漸的靠近他老婆身邊,在她的面上,親了一個(gè)從來沒有這樣親愛的嘴。她是從開了他的門后,便一直沒有睡著,看著他的情形,證以今晚幾個(gè)人來找他時(shí)的高傲而帶輕屑的臉色,便斷定他這幾日一連的不歸家,又是在忘憂軒中賭了一個(gè)十二分的敗仗回來了。照例,他若是賭輸了回來之后,她便不應(yīng)該去惹他讓他自己坐著發(fā)泄。現(xiàn)在,她又看見他這樣的向她親昵了,她便告訴他今晚那兩個(gè)人來找他的說話: “今晚天剛黑時(shí),有兩個(gè)人來找你呢。我說你沒有在家,他們還說我把你藏起來。說話兇赳赳的,說你在忘憂軒逃出來的,輸了錢還想賴。我說真的沒歸家,他們才去了。但是過了沒多時(shí)候,他們又來過一趟?!彼A撕镁?,好像要等他的回答。他還是一句話都說不來,好像喉頭有什么梗住。她又輕輕的接著說:“我恐怕又惹起你的怨恨,還不敢就對(duì)你說呢。” “唔!”他只能在鼻孔中回答出一個(gè)字來,但是他的心已經(jīng)難過極了“誰能在失意時(shí),和她一樣的,體貼我,安慰我呢???! 我今晚如入了神似的,請(qǐng)文輔所接頭的事,將怎樣對(duì)她說起呢?啊!我簡(jiǎn)直是被什么惡鬼迷了!”他的心一酸,眼眶里的酸淚,就不由得滾了出來。他自己也奇怪:他平素昌言,他是永生沒有眼淚的,如何今夜反有更多的眼淚呢?!皽I泉復(fù)活了罷! 淚泉復(fù)活了罷!” 他的熱淚,滾滾的滴在她的面上。她的心弦,也分外地緊張起來。她知道他此時(shí)的心情是非常難堪的了,返悔自己說話的唐突。她不能用任何語言去安慰他,她只輕輕地嘆了一聲氣,算對(duì)他表示同情。 他兩的心弦合奏了,他們的中間,雖然是隔著一條破棉被,但是他們覺得是胸貼著胸的,他們兩顆顫跳的心房,相互的體貼著,簡(jiǎn)直比兩顆紅寶石,放在柔軟的法蘭絨上還要安適。他忘懷了一切的苦痛,一切的煩惱,一切的被人間所凌辱,訕笑,卑棄的憤恨;他陶醉在柔軟的鄉(xiāng)里,正如他的心安貼在她的心里,便蒙下眼睛,蘧蘧然入睡了。她感著他的鼻息,知道他是渴睡了,就伸出一只手來,緊緊的摟住他的頸項(xiàng),叫他進(jìn)入被窩里就睡。他從朦朧中醒來,伸了一個(gè)懶腰,復(fù)打了一個(gè)呵欠,覺得全體的筋肉都弛緩了,便胡亂的躺在她的外面。他的板床實(shí)在太狹,所以他都注意的擠著。當(dāng)他的腳穿入被里的時(shí)候,卻推醒了在腳下睡著的第二個(gè)兒子。他在睡態(tài)朦朧中,還不知他是否回家,卻如囈語一般的叫了一聲“爸爸!”他在這一聲爸爸當(dāng)中,又感到胸膈中的情調(diào)也是兩樣了。眼淚又不覺而然的走出眶來。
【賞析】 由于人類科學(xué)技術(shù)的不斷發(fā)展與進(jìn)步,用“人工受精”的方式生兒育女,已經(jīng)不是什么新聞。隨著“試管嬰兒”的誕生,標(biāo)志著生命科學(xué)業(yè)已達(dá)到前所未有的高度。當(dāng)然,因此而引起的夫妻之間或父母與子女之間的感情糾葛或財(cái)產(chǎn)糾紛,那是另一回事。 然而,如果有人因?yàn)楦F得活不下去而“出租”自己的老婆替他人生養(yǎng)子女,在當(dāng)今的中國不啻是“天方夜譚”式的奇聞。可是,就是這樣的“奇聞”,確確實(shí)實(shí)在五六十年之前的中國,曾經(jīng)發(fā)生過,也曾經(jīng)存在過。柔石的那篇著名的小說《為奴隸的母親》,就是一個(gè)活生生的例證。無獨(dú)有偶,早柔石五年,另一位浙江籍的現(xiàn)代著名作家許杰,在他的小說《賭徒吉順》里面,也描繪了類似的生活場(chǎng)景。除此之外,臺(tái)靜農(nóng)的《蚯蚓們》、含沙的《租妻》、羅淑的《生人妻》以及施瑛的《棉褲》等小說,也都是取材于“典妻”陋習(xí)的作品。可見,在那個(gè)被扭曲的社會(huì)里,在災(zāi)難深重的中華土地上,這種扭曲人性的丑惡現(xiàn)象,早已經(jīng)不是“奇聞”(有人甚至考證過這種現(xiàn)象“古已有之”),而現(xiàn)代作家們之所以對(duì)這個(gè)題材興趣盎然,也正是如同魯迅先生在《南腔北調(diào)集》里所寫的那一篇雜文《我怎么做起小說來》敘述的那樣: “我的取材,多來自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中,意思是在揭出病苦,引起療救的注意?!?br>當(dāng)然,文學(xué)作品不是歷史,不需要反映一個(gè)時(shí)代的全貌,但是,文學(xué)作品可以反映一個(gè)時(shí)代或社會(huì)的某一個(gè)部分,正是這“某一個(gè)部分”,往往反映出那個(gè)時(shí)代和社會(huì)的面貌與本質(zhì),窺一斑而見全豹。一篇能夠流傳至今,經(jīng)受住時(shí)間考驗(yàn)的小說,并非只是存在下來而已,它所以能夠逾越自己的時(shí)代,是因?yàn)樗哂猩畹恼鎸?shí)性,含有一種借助于形象語言的真知灼見,完全值得我們今天借鑒,并且能夠引起讀者的共鳴。《賭徒吉順》正是一篇這樣的小說作品,它實(shí)踐了許杰自己的文學(xué)主張“反映人生,批評(píng)人生”。 許杰不是那種借助豐富的想象虛構(gòu)故事的作家,他的小說作品,一般不追求離奇古怪的情節(jié)或驚心動(dòng)魄的事件。他常常從人人都能看見,而并非人人都能理解的日常生活出發(fā),分析周圍每日每時(shí)都在發(fā)生的矛盾或斗爭(zhēng),從中概括出一幕又一幕場(chǎng)景,塑造出一個(gè)又一個(gè)人物。因此,他的小說表面上看起來平淡無奇,然而仔細(xì)品味卻又能夠感受到一種獨(dú)特的藝術(shù)魅力。此外,他描寫人物,也有獨(dú)到之處,在樸實(shí)無華的詞句中蘊(yùn)藏著淳厚的韻味,例如《賭徒吉順》里“建筑有些仿效上海,帶著八分鄉(xiāng)村化的洋氣”的酒菜茶館“三層樓”上,吉順們一邊吃茶一邊召喚堂倌,“堂倌念了一大頓的菜名,在每一個(gè)菜名下面,加上一個(gè)好嗎的問句,聽他們細(xì)心的選擇。他念菜名,比鄉(xiāng)村私塾里的學(xué)生,背百家姓或三字經(jīng)還要純熟。他說了之后,順便又用胸前夾著的抹布,反復(fù)的在桌上無意的揩抹?!?br>吉順是鄉(xiāng)村里“一個(gè)二十八九的泥水匠”,他的父親原是一個(gè)木匠,后來在農(nóng)村里開了一間小雜貨店,還置辦了幾畝田產(chǎn),只可惜在吉順少年時(shí)期父母便相繼棄世,他只得隨岳父學(xué)習(xí)泥水匠?!暗羌樇日加兴赣H的遺產(chǎn),又稟有他一身的好手藝,對(duì)于經(jīng)濟(jì)的收入,感得十分輕易而豐裕”,終于“他在二十歲的那一年上,便由輕視金錢的心思,演成揮金如土的事實(shí),與幾個(gè)墮落的朋友,日夕墮入賭場(chǎng)中徘徊?!奔樀南聢?chǎng),自然是賣光家產(chǎn),而他的妻子則不得不帶著他們的四個(gè)兒子與一個(gè)女兒,在饑餓線上苦苦掙扎。然而,這個(gè)時(shí)候的吉順,不是改邪歸正重振家業(yè),卻夢(mèng)想以賭錢為“捷徑”發(fā)一筆大財(cái)。當(dāng)然,這個(gè)賭徒的內(nèi)心也是矛盾的,他“決心贏了錢,不再賭博了”。所以,贏錢的那天,他和賭友們?cè)诰茦情_懷暢飲的時(shí)候,大家都在高談闊論,他卻在“追想到近幾年來家庭衰落的情景,和妻兒們?cè)诟F困的境遇中過活的情形”??墒?,他又忘不了“忘憂軒賭場(chǎng)中賭友們哄笑歡呼的情形,三層樓上喝酒猜拳的樂趣”。結(jié)果,這個(gè)賭徒在一敗涂地走投無路的時(shí)候,不得不橫下一條心,想試著走“典妻”這樣一條旁門左道。 無論吉順這個(gè)賭徒在賭場(chǎng)里的勝敗與否,作者都用了大量的筆墨,深入細(xì)致地刻畫吉順的內(nèi)心世界在如何記掛著自己的妻兒家室,刻畫他的內(nèi)心深處如何在家庭感情與金錢財(cái)富之間劇烈斗爭(zhēng),這表明作者顯然接受了“五四”以后我國小說創(chuàng)作吸取歐美小說心理描寫與心理分析的特點(diǎn),在創(chuàng)作手法和文學(xué)技巧的現(xiàn)代化方面刻意求新。美國第一流文學(xué)評(píng)論家萊昂內(nèi)爾·特里林在《弗洛伊德與文學(xué)》這篇論文里,從三個(gè)方面肯定了弗洛伊德的心理分析理論:一是熱情地致力于探索自我;二是承認(rèn)人性的潛藏力成分及其與可見表象之間的對(duì)抗; 三是認(rèn)為精神是可分的,其中的一部分可以欺騙另一部分。因此,特里林評(píng)價(jià)弗洛伊德的心理分析理論,是“十九世紀(jì)浪漫主義文學(xué)的頂峰之一”,證明了“弗洛伊德與浪漫主義傳統(tǒng)的聯(lián)系”。另一方面,由于弗洛伊德學(xué)說有泛性主義的傾向,因此在國內(nèi)外學(xué)說界曾經(jīng)引起過一陣又一陣不大不小的爭(zhēng)議。但是,弗洛伊德的心理分析理論,已經(jīng)被客觀事實(shí)證明是科學(xué)的??茖W(xué)的,也就是全人類的。因此,弗洛伊德學(xué)說在人類思想史上的影響日益增大,弗洛伊德主義對(duì)世界文學(xué)的影響已經(jīng)無可否認(rèn)。魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫、許杰、施蟄存等中國現(xiàn)代作家在二十年代接受了弗洛伊德的學(xué)說,并運(yùn)用于小說創(chuàng)作。在《賭徒吉順》之中,作者正是吸取了心理分析中意識(shí)壓抑的理論,發(fā)掘出這個(gè)賭徒內(nèi)心最深處的心理變化過程,揭示了人物復(fù)雜的內(nèi)心世界,使心理刻畫達(dá)到更大的豐富性和深刻性,從而擺脫人物塑造的單一性。使人略感遺憾的,只是許杰這一時(shí)期雖然已經(jīng)成為中國文壇上著名的鄉(xiāng)土文學(xué)作家,但是他本人已經(jīng)轉(zhuǎn)化為都市里的知識(shí)分子,還由于他個(gè)人缺乏賭徒生活的實(shí)際體驗(yàn),所以在大段大段的心理刻畫中出現(xiàn)了諸如“精神的”、“物質(zhì)的”、“懺悔”之類等較高文化層次常用的詞匯,而這些詞匯本不該出現(xiàn)在吉順們這一類鄉(xiāng)村賭徒的潛意識(shí)里的。 同柔石的《為奴隸的母親》或羅淑的《生人妻》一樣,《賭徒吉順》問世以來也頗受評(píng)論家的青睞,他們一致認(rèn)為《賭徒吉順》控訴了那個(gè)吃人的社會(huì)的罪惡和貧富懸殊的階級(jí)地位所帶來的人的不平等,鞭撻了封建經(jīng)濟(jì)和宗法關(guān)系下的野蠻殘忍以及商品交換情況下的冷酷無情,主要地是從社會(huì)學(xué)的視角來看待這篇小說。也有人稍微轉(zhuǎn)換了一下視角:“最初于二十年代出現(xiàn)的農(nóng)村破敗景象,已經(jīng)被幾個(gè)敏銳的小說家寫進(jìn)作品中。許杰的吉順淪入‘忘憂軒’這個(gè)頗有諷刺意味的場(chǎng)所,也使人窺到了導(dǎo)致這種破敗的推力?!≌f控訴了資本勢(shì)力的罪惡壓倒了人的封建倫理觀念,把人擠成了畸形,是驚心動(dòng)魄的,使作品具有相當(dāng)?shù)纳鐣?huì)意義?!薄蛟S可以說這是從政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的視角來看待這篇小說。 有趣的是,評(píng)論家們似乎有意無意地忽略了這樣一個(gè)基本事實(shí),即《賭徒吉順》雖然同是取材于“典妻”這一社會(huì)陋習(xí)的小說作品,但它不同于《為奴隸的母親》或《生人妻》等小說的最大特色在于主人公吉順最終并沒有典妻,作者所著力刻畫的賭徒吉順的心理變化過程正是 “人性的潛藏力成分及其與可見表象之間的對(duì)抗”。如果借用當(dāng)代西方“解構(gòu)文論”的方法,那么,這篇《賭徒吉順》的“顯在結(jié)構(gòu)”是主人公賭場(chǎng)失意預(yù)謀典妻,而“潛在結(jié)構(gòu)” 卻是主人公夫妻恩愛難舍難分。長(zhǎng)篇小說由于其自身的包容量較大可以從不同的視角用不同的方法來分析評(píng)論,中短篇小說一般比較難于做到這一點(diǎn),但是《賭徒吉順》卻可以用不同的視角和方法來分析與評(píng)論,這正是它獨(dú)特的藝術(shù)魅力之所在。 故而在我看來,《賭徒吉順》不僅僅是揭露了人類現(xiàn)實(shí)社會(huì)之中存在的丑惡現(xiàn)象,更是頌揚(yáng)了人性的崇高偉大和人性之真善美,相信人性最終會(huì)戰(zhàn)勝一切的丑陋卑劣,也就是相信人類社會(huì)最終將自我完善。當(dāng)然,我的這個(gè)觀點(diǎn),不免給《賭徒吉順》這篇小說加上了浪漫主義的色彩,或者說是理想主義的色彩。但是,文學(xué)是人學(xué),文學(xué)應(yīng)當(dāng)肯定人性,應(yīng)當(dāng)把人看作世界和人自己的主人。因此,我想用世界文學(xué)大師莎士比亞歌頌人的那一段名言來結(jié)束我的這一篇短文: 人類是一件多么了不得的杰作! 多么高貴的理性! 多么偉大的力量! 多么優(yōu)美的儀表! 多么文雅的舉動(dòng)! 在行為上多么像一個(gè)天使! 在智慧上多么像一個(gè)天神! 宇宙的精華!萬物的靈長(zhǎng)! |
| 隨便看 |
|
高三復(fù)習(xí)網(wǎng)詩文大全共收錄221028篇詩文,基本覆蓋所有常見詩歌美文的中英文翻譯及賞析,是不可多得的漢語學(xué)習(xí)材料。