錢(qián)鐘書(shū)《吃飯》原文
? ?錢(qián)鐘書(shū)的散文不多，但幾乎每篇都可成為傳世的經(jīng)典之作。錢(qián)文的字里行間有一種獨(dú)到的老辣，在不動(dòng)聲色的語(yǔ)句背后每每透出幽默詼諧，而在幽默詼諧背后常常又閃爍出智慧的寒光?！冻燥垺肪褪沁@樣一篇隨筆式的散文，作者似乎是娓娓道來(lái)，侃侃而談，語(yǔ)氣是調(diào)侃而隨意的，但目光卻是冷峻而深邃的。
吃在中國(guó)歷來(lái)是件值得津津樂(lè)道的好事，從凡夫俗子見(jiàn)面時(shí)關(guān)切的問(wèn)候，到文人墨客筆下不厭其煩的描述，都可以得到證明。那么，以“吃飯”為題，文章到底怎么寫(xiě)呢？大略有三種情況：第一情況就吃論吃，題為“吃”其意趣亦在于吃，如李漁《閑情偶寄·飲饌部》分別對(duì)蔬食、谷食、肉食作了詳盡的記述，還升華出一套吃的理論：“吾謂飲食之道，膾不如肉，肉不如蔬，亦以其漸近自然也。草衣木食，上古之風(fēng)，人能疏遠(yuǎn)肥膩，食蔬蕨而甘之，腹中菜園，不使羊來(lái)踏破，是猶作羲皇之風(fēng)，鼓唐虞之腹，與崇尚古玩同一致也?！钡诙闆r是論吃而意趣不限于吃，如林語(yǔ)堂《中國(guó)人》有“飲食”篇，專(zhuān)論中西飲食觀的不同，以見(jiàn)出民族性格的差異：“我們有‘東坡肉’，又有‘江公豆腐’，而在英國(guó)‘華茲華斯牛排’或‘高爾斯華綏炸肉片’則是不可思議的”，“中國(guó)的詩(shī)人們具有較多功利主義的哲學(xué)思想。它們?cè)?jīng)坦率地歌詠本鄉(xiāng)的‘鱸膾莼菜’。這種思想被視為富有詩(shī)情畫(huà)意，所以在官吏上表告老還鄉(xiāng)之時(shí)常說(shuō)他們‘思吳中莼羹’，這是最為優(yōu)雅的辭令?！?br />
第三種情況是論吃而意趣不在于吃，《吃飯》便是這樣“醉翁之意不在酒”的文章。全文神侃吃飯，居然在閑聊之中，將那些本來(lái)裝點(diǎn)得美好、甚至有點(diǎn)神圣的東西，諸如政治家的主張、婚姻擇偶的動(dòng)機(jī)、人際交往的準(zhǔn)則、風(fēng)流雅士的宴集等等盡情揶揄了一通。文章一開(kāi)頭便說(shuō)：“吃飯有時(shí)很像結(jié)婚，名義上最主要的東西，其實(shí)往往是附屬品。吃講究的飯事實(shí)上只是吃菜，正如討闊老的小姐，宗旨倒并不在女人?！弊x來(lái)真令人噴飯。接下去作者又繼續(xù)生發(fā)開(kāi)去，說(shuō)我們通?？偸恰鞍严硎苎陲棡樾枰徽f(shuō)吃菜，只說(shuō)吃飯”，正如“最巧妙的政治家知道怎樣來(lái)敷衍民眾，把自己的野心裝點(diǎn)成民眾的意志和福利?！薄拔覀兺ǔ０佯囸I看得太低了，只說(shuō)它產(chǎn)生了乞丐、盜賊、娼妓一類(lèi)的東西，忘記了它也啟發(fā)過(guò)思想、技巧，還有‘有飯大家吃’的政治和經(jīng)濟(jì)理論?！迸c政治家不同的是，吃飯對(duì)于文人雅士雖然產(chǎn)生不了安邦治國(guó)的理論，卻可以孕育出很多的“情趣”，有音樂(lè)助興、佳人勸酒，還要賦詩(shī)作畫(huà)，賞花游山，把自然名勝來(lái)下飯。甚至，人的等級(jí)也可以根據(jù)吃飯來(lái)衡量，“一方面是有了腸胃而要飯去充實(shí)的人，另一方面是有飯而要胃口來(lái)吃的人。
第一種人生觀可以說(shuō)是吃飯的，第二種不妨喚作吃菜的。第一種人工作、生產(chǎn)、創(chuàng)造，來(lái)?yè)Q飯吃，第二種人利用第一種人活動(dòng)的結(jié)果，來(lái)健脾開(kāi)胃，幫助吃飯而增進(jìn)食量?！薄鞍扬埥o有飯吃的人吃，那是請(qǐng)飯；自己有飯可吃而去吃人家的飯，那是賞面子。交際的微妙不外乎此。反過(guò)來(lái)說(shuō)，把飯給予沒(méi)飯吃的人吃，那是施食；自己無(wú)飯可吃而去吃人家的飯，賞面子就一變而為丟臉。這便是慈善救濟(jì)，算不上交際了?！背燥?jiān)谥袊?guó)文化中是如此被看重，以至在古人的心目中簡(jiǎn)直成了理想的象征，直至“把最偉大的統(tǒng)治哲學(xué)講成令人垂涎的食譜。這個(gè)觀念滲透了中國(guó)古代的政治意識(shí)，所以自從《尚書(shū)·顧命》起，做宰相總比為‘和羹調(diào)鼎’，老子也說(shuō)‘治國(guó)如烹小鮮’?！比绱?，作者信筆寫(xiě)來(lái)，擒縱自如，心之所想，隨意拈來(lái)，頗有行云流水之妙，使得日常生活最普遍、最尋常的“吃飯”成了一個(gè)三棱鏡折射出光怪陸離的人生百態(tài)。錢(qián)文構(gòu)思新穎，不落俗套，出于靈竅，吐于慧舌，任性而發(fā)，灑脫自然，涉筆成趣，倍覺(jué)雋永。