魏·曹植

步登北邙阪， 遙望洛陽(yáng)山。

洛陽(yáng)何寂寞， 宮室盡燒焚。

垣墻皆頓擗， 荊棘上參天。

不見(jiàn)舊耆老， 但睹新少年。

側(cè)足無(wú)行逕， 荒疇不復(fù)田。

游子久不歸， 不識(shí)陌與阡。

中野何蕭條， 千里無(wú)人煙。

念我平常居， 氣結(jié)不能言。

〔北邙〕山名，在洛陽(yáng)東北。〔宮室句〕初平元年(190)，董卓挾漢獻(xiàn)帝遷都長(zhǎng)安，把洛陽(yáng)的宗廟宮室全部焚毀?！差D擗〕頓，塌壞；擗(pi)，分裂?！伯牎程锂€。〔田〕耕種，作動(dòng)詞用?！材钗揖洹尺@句是代久不歸的游子即應(yīng)氏措辭，應(yīng)氏或曾家于洛陽(yáng)。

這是一首送別詩(shī)。建安十六年，作者隨其父曹操西征馬超，路過(guò)洛陽(yáng)時(shí)送別應(yīng)玚、應(yīng)璩兄弟，看到洛陽(yáng)遭董卓之亂以后的荒涼景象，心中憤懣郁結(jié)，因以為詩(shī)。詩(shī)以白描為主，語(yǔ)言樸實(shí)，但感情濃郁深沉，是作者心靈深處流淌出的歌。

送別是傷感的，但友情卻是火一般的熱烈。李白唱出了“桃花潭水深千尺，不及汪倫送我情”這樣雋永的詩(shī)句，可本詩(shī)的作者卻始終將自己的感情壓至最低潮，也不失為一首名作。

詩(shī)人登上北邙山，遠(yuǎn)眺昔日京城，看見(jiàn)了什么呢？是繁華的街道和擁擠的人群?jiǎn)?？不，只看?jiàn)寂寞的洛陽(yáng)城中，殘?jiān)珨啾?，荒草凄凄。凄涼之情由此而生。這開(kāi)頭四句為作者的送別勾畫(huà)了一幅極其悲涼的背景：蒼天之下，橫亙一座死城，三二人在指點(diǎn)山河，追憶往事。無(wú)法用語(yǔ)言表述，只能是一幅無(wú)聲的遠(yuǎn)景畫(huà)，作者重筆涂染的是自己郁結(jié)的感情，是對(duì)友人遠(yuǎn)行所見(jiàn)之破敗景象的惋惜之情。第三句中的一個(gè)“何”字，把造成這種慘象的原因提了出來(lái)，其實(shí)不用回答，旨在引人深思，促人反省，煉字之妙，讓人折服。物雖破敗，但依然存在，可是人卻是新人。七、八二句把作者的寂寞，愴涼的感情引向深淵。有什么能比物在人亡更令人傷感的呢？詩(shī)到此，作者的情感似已麻木，沒(méi)有沉重的嘆息，沒(méi)有滾滾的熱淚，有的只是茫然不知所措。是啊，熟悉的景物引人回憶，陌生永遠(yuǎn)不會(huì)引人共鳴，這換了的世界，怎么能讓作者接受呢？下面兩聯(lián)從側(cè)面烘托了洛陽(yáng)的荒涼。先用一組工整的對(duì)仗起興，推出了游子不識(shí)歸路的情景。尋常巷陌，舞榭歌臺(tái)都煙消云散，田野中的道路也讓荒棘封死，久在他鄉(xiāng)的故人如何敢貿(mào)然在這片愴夷滿目的土地上舉足。此時(shí)，詩(shī)歌作者的大筆渲染和鋪排，已經(jīng)把愴涼悲憤之情推向最深層，溢滿了整個(gè)胸襟。滿則溢，于是作者發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息，昔日繁華富庶的中原怎么會(huì)變成千里無(wú)人煙的荒漠呢？這是作者感情不能自禁的流露，也是歷史本身沉重的嘆息。最后兩句是作者替朋友的代言，“不能”二字含蓄深刻，既點(diǎn)明了這首詩(shī)的主旨，也解釋了詩(shī)的沉凝、寂寥氛圍形成的原因。

全詩(shī)質(zhì)樸無(wú)華，骨氣峭拔，深得建安時(shí)期詩(shī)歌的精髓。感情溶于寫(xiě)景之中，盤(pán)旋曲折，蕩氣回腸。詩(shī)為送別而作，但全篇無(wú)一字寫(xiě)送別，可情之切、意之深卻昭然若揭，可謂“不著一字，盡得風(fēng)流”。