一

一百頭雄牛噌噌的步武。
一個(gè)時(shí)代上升的摩擦。
彤云垂天，火紅的帷幕，血酒一樣悲壯。

二

犄角揚(yáng)起，
遺世而獨(dú)立。

犄角揚(yáng)起，
一百頭雄牛，一百九十九只犄角。
一百頭雄牛揚(yáng)起一百九十九種威猛。
立起在垂天彤云飛行的牛角砦堡，
號(hào)手握持那一只折斷的犄角
而呼嗚嗚……

血酒一樣悲壯。

三

一百頭雄牛低懸的睪丸陰囊投影大地。
一百頭雄牛低懸的睪丸陰囊垂布天宇。
午夜，一百種雄性荷爾蒙穆穆地滲透了泥土，

血酒一樣悲壯。

美國(guó)當(dāng)代詩(shī)人加里·斯奈德說(shuō)過(guò)，“每一首詩(shī)都是從一個(gè)有能量的，舞蹈著的思想領(lǐng)域中產(chǎn)生的，而它自身又包含著一顆內(nèi)在的種子。詩(shī)人的大部分工作就是讓這一顆種子生長(zhǎng)起來(lái)并自己開(kāi)口來(lái)為自己說(shuō)話(huà)” (轉(zhuǎn)引自伊哈布·哈桑著 《當(dāng)代美國(guó)文學(xué)》)。昌耀的 《一百頭雄牛》 就找到了那顆詩(shī)歌 “內(nèi)在的種子”,他讓這種子靜靜地生長(zhǎng)起來(lái)，并開(kāi)口來(lái)為自己說(shuō)話(huà)，靜默地說(shuō)。這是一幅滯緩的畫(huà)面，它的流動(dòng)受到更為內(nèi)在的力的牽制。但我們讀到它，卻感到一種沉實(shí)的凝固的獷悍的美。由此看來(lái)，美感的流動(dòng)性，更多的是作用于詩(shī)人和讀者內(nèi)心，而與表現(xiàn)對(duì)象自身的運(yùn)動(dòng)關(guān)系并不是很大的。冰排沉悶地艱難地拱動(dòng)所喚起我們的運(yùn)動(dòng)感受，決不是順勢(shì)而下的河水所能比擬的。
“一百頭雄牛噌噌的步武/一個(gè)時(shí)代上升的摩擦”,這是詩(shī)中惟一的富于強(qiáng)烈動(dòng)感的畫(huà)面了，但這種動(dòng)感卻沒(méi)有持續(xù)性，它只表現(xiàn)了詩(shī)人在特定時(shí)空里所感到的 “具象的抽象”: 時(shí)代精神沖破柵欄。接下來(lái)，畫(huà)面就開(kāi)始凝滯、固定，“自己為自己說(shuō)話(huà)”。在火紅的云朵下，這一百頭雄牛默默地站立，堅(jiān)韌的犄角指向垂天的彤云，“血酒一樣悲壯”。這是一幅刀法粗獷的浮雕，怎樣使它放出更意味深長(zhǎng)的光來(lái)，詩(shī)人有他的辦法。一百頭靜靜佇立的雄牛，只有一百九十九只犄角，那一只犄角，卻在放牧者手里，他仰天長(zhǎng)嘯，牛角號(hào)發(fā)出 “呼嗚嗚……” 的聲音。這就在凝滯的畫(huà)面自身里，造成了一種靈魂的運(yùn)動(dòng)感。這不是詩(shī)人的 “發(fā)現(xiàn)”,而是畫(huà)面自身的造型語(yǔ)言。它遺世而獨(dú)立，血酒一樣悲壯。接下來(lái)仍然是凝固的畫(huà)面，“一百頭雄牛低懸的睪丸陰囊投影大地。/一百頭雄牛低懸的睪丸陰囊垂布天宇。” 這是生命的圖騰，繁衍的偉力的象征，詩(shī)人的這個(gè)聚焦點(diǎn)久久不移動(dòng)，一切意味都在其中了。這 “穆穆地滲透了泥土” 的一百種雄性荷爾蒙，卻并非 “穆穆地” 而是猛烈地震撼了我們的靈魂，血酒一樣悲壯。而這種內(nèi)在運(yùn)動(dòng)感的審美效果，是決非那種詩(shī)人急不可耐地出來(lái)發(fā)言、急不可耐地使畫(huà)面流動(dòng)起來(lái)的詩(shī)可以相比的。