在十余年來的書法熱潮所發(fā)出的云霧漸漸消散之際，我們清醒地意識到，對于傳統書法的理解和說明雖已不是一個新鮮的課題，但令人遺憾的是：一方面，由于時代的局限，缺乏在更廣闊的中西方藝術的背景上對傳統書法作總體性的宏觀研究和反思；另一方面，缺乏對傳統書法的理論和實踐中的關鍵問題作真正縝密細致的思考和真正有價值意義的討論。
現在，我們需要找到一個比較合適的位置和途徑，讓傳統書法的內在機制在我們面前得以展開，便于我們在這深深的背景中重新建設適宜現代化步伐的新書法。
這是一種自我批判，而我們的未來往往就取決于這種對自身過去、現在的批判。在這里，我們就試圖通過運用 “范式”這個概念來對傳統書法作力所能及的解剖。
“范式”(paradeigma)作為一個自然科學中的術語，被應用于藝術研究領域是最近幾年的事，它與一般對作品進行結構、形式、觀念等方面多角度、多層面的研究相比，具有更大的概括力和更強的整體性。
藝術范式作為藝術形象的抽象框架，不為我們的日常意識所知覺，潛藏于無意識深層之中，但卻是我們組織一個優(yōu)秀作品形象的基本心理結構，如果它本身還是執(zhí)著而強有力的，就會在自己的玄奧之門中生生不息地分化和繁殖出同一基因的無數新形象，影響我們的審美意識，潛移默化地成為我們鑒賞時的潛在準則和坐標。
根據范式中的是否可視性，我們可以把它分成意義范式和可視范式，前者是絕對抽象的意義和屬性的范式。后者雖不完全屬于感性的具體實在，卻有一定可視性，起到連接意義或屬性與“具體”、“實在”之間的中介作用；也正因為此，我們可以通過它將具體事物進入更高的意義層次，或者，通過它將抽象的本質意義賦予具體事物。
如果我們對整個中國書法史進行重新的梳理和解析，就不難發(fā)現傳統書法就是一個完整的范式，它的內部機制是如此精巧和完美，它所具有的框架是那么的龐大和堅固，意義范式和可視范式之間貌離神合、若明若暗的巧妙吻合，使傳統書法范式具有了乾坤圈的魔力；在中國書法幾千年的風風雨雨中，任憑百般磨難，都能在倫理、宗教和政治所結成的千絲萬縷中周旋、穿梭，在文字和繪畫所留下的一條隙縫中生根、開花、結果。這實在是和中華民族特有的文化素質、心理素質和基本內傾的思維模式密切相關的，也就是這些傳統文化的諸元素，規(guī)定了傳統書法范式的基本趨向和大致格局。
無疑地，對于中國古代哲學思想的分析將有助于我們對傳統書法范式的形成和本質的研究。因為哲學畢竟是時代精神的升華，是一個民族的精神文化的總結和結晶，它對于其它意識形態(tài)領域的影響是深刻和必然的。
在中國古代哲學中，“天人之際”是它的總問題?！疤烊酥H”即人和自然的相互關系。關于天人觀，中國哲學總傾向是追求一種 “天人合一”的境界。
這種關于“天人合一”基本思想框架、思維模式無非是體現了一種精神境界：體合宇宙精神，人和自然之間息息相關。它最精粹地反映了中國傳統哲學對世界萬物進行總體把握的思想。它所追求的是達到“心凝形釋，與萬化冥合”。在天人合一思維模式的影響下，中國書法形成了以 “通天人之際”為最高境界，在人、自然和神三者之間以“暢神”、“得道”的方式相融相合為特征的傳統范式。
書法的生成幾與漢字的產生同步，漢字的造出以書成為結果表達。由仰觀俯察、遠獲近取而造出的古漢字比其它民族的象形文字有著遠為豐厚的觀念積淀。許慎將“六書”的順序排列為 “一曰指事” (在 “二曰象形”之前)大概不會是全然的失誤。中國書法對“觀念先行”的中國繪畫的影響似乎也不應僅僅理解為筆墨線條的啟發(fā)、借鑒。書法之所以成為傳統藝術及傳統審美的典范與代表，不正是由于書法形式與傳統觀念的絕妙合成嗎？不正是由于書法承載了幾乎全部的傳統觀念精華嗎？
書法家的最高使命和境界就是通過有限的可視范式以與“通天人之際”的目標的溝通。在古代書論中，我們明顯地可以看出書法家們對自己所肩負使命的自覺。
“天地為圖畫，倉頡作文字，業(yè)與天地同，指與鬼神合?！?(王充 《論衡》)
“文章之為用，必假乎書，書之為征，期合于道，故能發(fā)揮文者，莫近乎書?！?(張懷瓘 《書斷序》)
“況大造之玄功，宣泄于文字。神化也者，即天機自發(fā)，氣韻生動之謂也”。“法書仙手，致中極和，可以發(fā)天地之玄微，宣道義之蘊奧，繼往圣之絕學，開后覺之良心?！?(項穆 《書法雅言》)
透過這些關于書法的教育功能、政治功能等方面論述的表象，在其空泛、玄妙、神秘的外殼中，可以看出其更為深刻的一面，什么鬼神合、神化、發(fā)天地玄微，無不透露出 “通天人之際”的深層意識。
從書法家如何通過一系列的模仿、領悟、創(chuàng)造直至最后進入傳統書法范式的過程來看，“得道”、“暢神”是書法傳統范式所提出的總準則，特點是通過書法對象(作為一種中介物)求得傳達它自身所載寓的自然之道，暢達上能通天下能啟人的神。這一過程非常類似于中國畫家為了傳達對象的道所必須經過長期的寫生和對大自然的暢游；書法家們則通過對古帖的摩挲、體味，從作品的可視范式中玩味出它所象征的本質意義，從而逐步地領會、把握直至內化為個體的思想情感。如此積累，最后終于使觀賞者能緣此而暗合天道，成就 “理想人格”,“神遇而跡化”。
如果我們對傳統書法的可視范式進行直接的靜態(tài)注視，進入觀賞者視覺領域的首先是可視范式中極其重要的特征之一——“天地”,而主體的一切活動有意或無意，無為或有為都將在它們之間展開?！跋鹿P之前，須定天地。何謂天地？上留天之位，下留地之位，中間方立意定景”(宋郭熙)。這些被稱為“天地”的空白，也就正好是“天人合一”思想觀念在可視范式中的有力體現。同時，我們還能在作品中看到這些象征“天地”的空白具有對作品主體的積極干預作用。它們或在行與行之間，或在字與字之間，或在點畫與點畫之間，甚至在某些點畫內部都必須體現出它存在的理由和作用。在這些由黑色和“空白”組成的完整作品中，“空白”還象征 “虛”、“無”、“空”等道家意義，“天地之間、其猶橐侖與？虛而不巎”,“虛則實之，實則虛之”。如果這些空白在 “虛、實”關系恰到好處的同時又能占有較大的篇幅，就能很好地把讀解作品的思緒引向禪宗所追求的空靈、神秘的境界中去。
對于作品實質部分——在天地之間通過人為努力而留下的黑色進行分析，不僅能指出它具有絕對、本質、無為的“天”的性質，還能根據黑色的不同形狀、質地推出其相應的意義范疇。如傾向性較小、節(jié)奏平穩(wěn)的線條表示不激不厲、平和、寧靜；藏頭護尾表示含蓄、謙讓、彬彬有禮；縱橫展開表示瀟灑、自然、不滯于物；搭配勻稱的結構表示和諧、整齊、秩序儼然；而連接每根線條之間的筆勢則體現了整體、同一和不可分割的思想。
對文字材料的取用也是傳統書法可視范式中的一個重要內容。書法家為了 “暢神”的需要，往往把文字內容作為獲取創(chuàng)作靈感的源泉之一，從文字內容所表達的意境、情調中得到某種“神”的啟示和發(fā)動，使創(chuàng)作主體能順著它的指向和節(jié)奏較好地把握住作品內在本質。
如果說一張完整的書法作品征示的是一個生命體(或者說一個小宇宙)的存在，那么創(chuàng)作主體在“天地”之間的“有為”過程則是一個生命體的存在方式——運動。和西方藝術的時空觀有明顯的不同，就在于中國人更強調存在的時間性。對傳統書法可視范式的動態(tài)分析就能說明這一點。在書法的空間構成中，作品的每一部分都按照“多中心”原則完成，沒有一個明顯的視覺中心，但每一個單獨的結構又都有自己的中心。換言之，觀測點在不斷的移動，眼睛在觀看各個基本結構時也要隨之而移動位置。
在這個觀察過程中，我們可以發(fā)現比較明顯的兩個問題，一是墨色的遞比規(guī)律完全遵循道的自然性原則。由濃到淡、由潤到枯，既非 “墨豬”也非 “餓隸”,非常得體自然； 二是在筆致的運動中有時會出現一個明顯的逗點，也就是空間的類似蒙太奇式的突然扭曲。它能使作品顯得壯觀宏大，所以在傳統可視范式中作品的大小和其表征的意義關系不大，這正是禪宗由有限求無限的觀念。
傳統書法可視范式是非常復雜而多樣的，我們分析的只是其中比較明顯和突出的一些問題，總之，它完全是對意義范式的圖解。至于可視范式中所傳達的是否全然屬于傳統書法的意義范式，那也未必盡然。它們兩者之間并非是一一對應關系，而是一種多值對應關系?？梢暦妒街械哪承┮蛩乜梢愿鶕^賞者的歷史經歷、文化水準、社會風尚的不同產生不同的意義 (有時正好能征兆某種新的意義)。因此，我們也就有可能在傳統可視范式中找出一些能較好傳達新意義范式的因素，在重建新范式的過程中加以重視、整理和強調。
當然，由傳統書法范式到新書法范式將是一個非常艱難、曲折的過程。但這一過程無疑已在今天悄悄地進行著了。按照庫恩的觀點，一個范式的變換必然是一種危機。書法的現狀正好印證了這個觀點：日益增多的對傳統書法的無聲質詢、漫無邊際的多樣化書法現象，都根據各自觀點上的、文化經歷上的和哲學信念上的不同展開著激烈的爭論。
種種努力沖破這種危機的跡象表明，新的書法范式正在悄悄生成，它帶著張揚生命本質的信念，以表現沖突、嚴峻、痛苦為己任，在強調個性主體性的具體實踐過程中不斷地奮進和超越，和這種新意義范式相關聯的可視范式將是一種嶄新的景觀：對作品整體感的破壞、不安定因素的驟增、沖突的高揚、節(jié)奏的單一化劇變，傳統筆法的相對削弱、工具的變革、文字內容的外顯化……總之，新可視范式只要不脫離文字的約束，只要具有生命本質意義的力，完全可以進行無限的探索和不息的追求。而新意義范式的實現也就正好在這一過程之中。
在藝術越來越朝著多元化發(fā)展的今天，毫無疑問，傳統書法范式依然能以它的歷史光輝吸引著一大批追隨者，成為娛樂或懷舊情緒宣泄的對象。而這只是多元中的普通一元。真正能和現代化建設共鳴、回響的，也就是代表了整個時代主旋律、能給人們提供更多精神創(chuàng)造方面啟發(fā)的，必將是我們上述所描述的那種新的書法范式。