辜鴻銘

中國人過著一種心靈的生活、一種像孩子一樣的生活，以致他們在生活方式的許多方面，竟是那樣的簡單和淳樸。的確，作為一個偉大的民族，一個在世界上生活了如此長久的民族，中國人至今在許多方面保持了如此原始的淳樸之態(tài)，這是一個值得注意的事實。而正是這一點，使得中國一些淺薄的出洋留學(xué)生認為中國人未能使文明得到任何發(fā)展，中國文明是一種停滯的文明。必須承認，舊中國人的智力發(fā)展而言，在一定程度上的確是被人為地限制了。眾所周知，在有些領(lǐng)域中國人只取得很少甚至根本沒有什么進步。這不僅有自然方面的，也有純粹抽象科學(xué)方面的，諸如數(shù)學(xué)、邏輯學(xué)、形而上學(xué)。實際上歐洲語言中“科學(xué)”與“邏輯”二字，是無法在中文里找到完全對等的詞加以表達的。像孩童一樣過著心靈生活的中國人，對抽象的科學(xué)沒有絲毫的興趣，因為在這方面心靈與情感無計可施。事實上，每一件無需心靈與情感參與的事，諸如統(tǒng)計表一類的工作，都會引起中國人的反感。如果說統(tǒng)計圖表和抽象科學(xué)只是引起了中國人的反感，那么歐洲人現(xiàn)在所從事的所謂科學(xué)研究，那種為了證明一種科學(xué)理論而不惜去摧殘、肢解生物的所謂科學(xué)，則使中國人感到恐懼，并遭到了他們的抑制。

我承認單就中國人的智識生活而言，是在一定程度上受到了人為的限制。今天的中國人仍然過著孩童的、心靈的生活。就此而言，中華民族這一古老的民族，在其生活方式的許多方面，目前仍然呈現(xiàn)出如此的原始和淳樸之相。但有一點諸位務(wù)必牢記，這個淳樸的民族，雖然過著一種心靈的生活，雖然在許多方面尚顯幼稚，但他卻有著一種思想和理性的力量，使得中國人成功地解決了社會生活、政府以及文明中許多復(fù)雜而困難的問題。我敢冒昧斷言，無論是古代還是現(xiàn)代歐洲民族，都未能取得像中國人這樣輝煌的成就，他們不僅將亞洲大陸上的大部分人口置于一個龐大帝國的統(tǒng)治之下，而且維持了它的和平。

實際上，我在此要指出的是：中國人最美妙的特質(zhì)并非他們過著一種心靈的生活。所有出于原初階段的民族都過著一種心靈的生活。正如我們大家都知道的一樣，歐洲中世紀(jì)的基督徒們也同樣過著一種心靈的生活。馬修·阿諾德^①就說過：“中世紀(jì)的基督徒詩人是靠心靈和想象來生活的。”中國人最優(yōu)秀的特質(zhì)，其實是當(dāng)他們過著心靈的生活，像孩子一樣生活時，卻同時具有為中世紀(jì)基督徒或其他任何原始民族所沒有的思想與理性的力量。換言之，中國人最美妙的特質(zhì)就是，作為一個有著悠久歷史的成熟民族，一個有著成年人理性智慧的民族，他們至今仍然能夠過著孩子般的生活——一種心靈的生活。

因此，與其說中國人的發(fā)展受到了阻礙，還不如說它是一個永不衰老的、青春常駐的民族。簡言之，作為一個民族，中國人最美妙的特質(zhì)就在于他們擁有了永葆青春的秘密。

現(xiàn)在我們可以回答最初提出的問題了——什么是真正的中國人？我們已經(jīng)知道，真正的中國人就是有著赤子之心和成年人的智慧、過著心靈生活的這樣一種人。簡言之，真正的中國人既擁有成年人的智慧而又童心未泯。因此中國人的精神乃是永葆青春的精神，是族類不朽的精神。那么，這種使民族不朽、永遠年輕的秘密又何在呢？諸位一定還記得在篇首我曾說過：是同情的或真正的人類智能造就了中國式的人之類型，從而形成了真正的中國人那種難以言表的溫文爾雅。這種真正的人類智能，是同情與智能的有機結(jié)合。它使人的心與腦得以調(diào)和。一言以蔽之，它是心靈與理智的和諧。因此，如果說中華民族之精神是一種青春永葆的精神、是不朽的民族魂，那么，民族不朽的秘密，就是中國人心靈與理智的完美諧和。

現(xiàn)在諸位或許會問：中國人是從何處、又是怎樣到了這種使民族永遠年輕、讓心靈與理智得以和諧的秘密的呢？答案只能從他們的文明中去尋找。諸位不可指望我在這短短的時間里做一個關(guān)于中國文明的報告。然而，我還是試著告訴諸位一些涉及目前論題的有關(guān)中國文明的一些情況。

首先，我要告訴諸位，中國文明與現(xiàn)代歐洲文明有著根本的不同。著名的藝術(shù)評論家勃納德·貝倫森^②先生在比較歐洲與東方藝術(shù)時曾說過：“我們歐洲人的藝術(shù)有著一個致命的、向著科學(xué)發(fā)展的趨向。而且每幅杰作幾乎都有著讓人無法忍受的、為瓜分利益而斗爭的戰(zhàn)場印記?！闭缲悅惿壬鷮W洲的藝術(shù)評論一樣，我認為歐洲的文明也是為瓜分利益而斗爭的戰(zhàn)場。在這種為瓜分利益而進行的連續(xù)不斷的戰(zhàn)爭中，一方面是科學(xué)與藝術(shù)的對壘，另一方面則是宗教與哲學(xué)的對立。事實上，這一可怕的戰(zhàn)場也存在于人們的頭腦和心靈之中——存在于心靈與理智之間，造成了永恒的沖突和混亂。然而在中國文明中，至少在過去的兩千四百年里，是沒有這種沖突或混亂的。中國文明與歐洲現(xiàn)代文明的根本區(qū)別也就在于此。

換句話說，在現(xiàn)代歐洲，人們擁有一種滿足心靈而不是頭腦需求的宗教，有一種滿足頭腦需要而忽視心靈渴望的哲學(xué)。我們再來看看中國。有人說中國沒有宗教，誠然，在中國即使是一般大眾也并不認真對待宗教，我指的是歐洲意義上的宗教。對中國人而言，佛寺道觀以及佛教、道教的儀式，其消遣娛樂的功能要遠遠超過于教化功能?？梢哉f，他們觸及的是中國人的美感，而不是其道德感或宗教感。事實上，對于它們，中國人更多地是訴諸想象力，而不是訴諸心靈或靈魂。因此，我們與其說中國沒有宗教，還不如說中國人不需要宗教——沒有感覺到宗教的必要，更為確切。

中國人，即使是一般大眾也沒有宗教需要感，這個如此奇特的現(xiàn)象應(yīng)該做如何解釋呢？對此，倫敦大學(xué)的漢學(xué)家道格拉斯^③先生在其儒學(xué)研究中曾有過如下論述：“已有四十多代的中國人完全服從于一個人的格言，孔子作為一個地道的中國人，其教化特別適合中國人的天性。中國人是蒙古人種，其黏液質(zhì)頭腦不善思辨窮理，這就會自然排斥對經(jīng)驗范圍之外的事物進行探究。由于來生的觀念尚未覺醒，那些簡明易懂、注重世俗實際生活的道德規(guī)范，像孔子所闡述的那樣一些東西，已全然滿足了中國人的需要?！?/p>

這位博學(xué)的英國教授說中國人不需要宗教，是因為他們已經(jīng)受教于儒學(xué)，這個觀點是正確的。但他認為中國人之所以不需要宗教，是由于蒙古人種的黏液質(zhì)頭腦及不善思辨所造成的，這就完全錯了。宗教最初并非產(chǎn)生于思辨，宗教是一種情感、情緒之物，是與人的靈魂息息相關(guān)的某種東西。甚至非洲的野蠻人在剛一脫離純粹動物般的生活，他身上的那種稱之為靈魂的東西剛剛覺醒之時，就立刻有了對宗教的需要感。因此，雖然蒙古人種的頭腦或許是黏液質(zhì)的和不善思辨的，但必須承認，作為蒙古人種的中國人與非洲野人相比，畢竟是屬于更高層次的一種類型，他們也有靈魂。而有靈魂，就會感到宗教需要，除非有別的什么東西能夠取代宗教。

實質(zhì)上，中國人之所以沒有對于宗教的需要，是因為他們擁有一整套儒家的哲學(xué)和倫理體系，是這種人類社會與文明綜合體的儒學(xué)取代了宗教。人們說儒學(xué)不是宗教，的確，儒學(xué)不是歐洲人通常所指的那種宗教。但是，我認為儒學(xué)的偉大之處也就在于此。儒學(xué)不是宗教卻能取代宗教，能使人們不再需要宗教。

原載1914年英文報紙《中國評論》，1915年以《中國人的精神》結(jié)集出版。

〔注釋〕?、亳R修·阿諾德(1822—1888)：英國詩人、評論家。浪漫主義文學(xué)思潮的重要代表?！、诓{德·貝倫森：美國著名藝術(shù)評論家和歷史學(xué)家?！、鄣栏窭梗河麧h學(xué)家，著有《中國的語言和文學(xué)》、《中國的社會》等。

〔鑒賞〕　辜鴻銘是現(xiàn)代儒學(xué)的思想先驅(qū)。早年，其祖輩由福建遷居南洋，積累了豐厚的財產(chǎn)和聲望。13歲時他隨義父布朗到英國留學(xué)。14歲以優(yōu)異的成績被著名的萊比錫大學(xué)錄取。他先后游學(xué)于英、德、法、意大利等國十余年，掌握了英文、德文、法文、拉丁文、希臘文等。留學(xué)生涯，成就了精通中西文化的辜鴻銘弘揚中國文化的雄心和偉業(yè)。他這部闡揚儒家文化的道德精神價值的著作《中國人的精神》，要比同類著作《歐游心影錄》和《東西文化及哲學(xué)》早四年。在五四運動時期，儒學(xué)遭受無情批判之際，辜鴻銘卻試圖證明孔子的儒家學(xué)說是中國人的精神源泉，并認定儒學(xué)不僅是中國人的價值基礎(chǔ)，而且還能夠拯救西方?jīng)]落的文明。

對于文明價值的研究，是辜鴻銘思考的起點。辜鴻銘指出：要估價一個文明，我們最終必須問的問題是，它能夠產(chǎn)生什么樣子的人，什么樣的男人和女人。事實上，一種文明所產(chǎn)生的男人和女人——人的類型，正好顯示出該文明的本質(zhì)和個性，也即顯示出該文明的靈魂。在具體研究中國文明之價值時，辜鴻銘用比較各種文明的方法，彰顯了中國文明的特征和中國人的性格。他提出：中國人集深沉、博大與純樸于一身；美國人博大、純樸，但不深沉；英國人深沉、純樸，卻不博大；德國人深沉、博大，卻不純樸；只有法國人最能理解真正的中國人和中國文明，并且擁有一種非凡的，與中國人一致的“靈敏”。

辜鴻銘認為，中國人的性格和中國文明的特征的形成都是來自于儒家的傳統(tǒng)，尤其是孔子的學(xué)說。中國文明的本質(zhì)和價值在于儒學(xué)這一“良民宗教”，比之于西方意義上的宗教，“中國人之所以沒有對于宗教的需要，是因為他們擁有一整套儒家的哲學(xué)和倫理體系，是這種人類社會與文明綜合體的儒學(xué)取代了宗教。人們說儒學(xué)不是宗教，的確儒學(xué)不是歐洲人通常所指的那種宗教。但是，我認為儒學(xué)的偉大之處也就在于此。儒學(xué)不是宗教卻能取代宗教，使人們不再需要宗教”。辜鴻銘這種以儒家文化代宗教的說法，在以后的新儒家代表人物中經(jīng)?？梢月牭?。

辜鴻銘指出，中國人“良民宗教”的精華，就是孔子開創(chuàng)的儒學(xué)的“義和禮”，孔子的“禮”乃是中國文明的精髓。在希伯萊文明中歐洲人獲得了“義”的知識，但是沒有獲得“禮”的知識；希臘文明曾給過歐洲人“禮”的知識，但是卻沒有兼及“義”;而在中國文明中，其教化是“義”、“禮”并重的。辜鴻銘指出，歐洲人以猶太教的《圣經(jīng)》為藍本，建立了他們現(xiàn)代的歐洲文明?！妒ソ?jīng)》教導(dǎo)歐洲人要熱愛正義，要做一個真正的人，要行得正。而中國的四書五經(jīng)——孔子為拯救中華民族而設(shè)計的文明藍圖，雖然也這樣教導(dǎo)我們中國人，但他還補充了一句：“要識禮。”也正是如此，辜鴻銘斷言，對于歐洲人民，特別是那些正處于戰(zhàn)爭災(zāi)難之中的歐洲人來說，不僅僅要制止這場戰(zhàn)爭而且還要挽救歐洲文明乃至世界文明，“良民宗教”將是一種使其受益無窮的新宗教。不僅如此，歐洲人會發(fā)現(xiàn)這種新宗教就在中國。

那么，為什么儒學(xué)不是宗教但卻能夠代替宗教呢？辜鴻銘將其原因歸結(jié)于儒學(xué)中“存在像宗教那樣能給眾生以安全感和永恒感的東西”。在孔子的時代，“人們的心靈與頭腦曾發(fā)生過可怕的沖突”，這種沖突使中國人對一切文明感到了厭倦，在極度痛苦中產(chǎn)生了對文明的不滿，他們試圖滅絕一切文明，老子和莊子就是如此。但是，同樣看到了社會的苦難和文明的衰弱，孔子“自認只能搶救出一些圖紙。這些被搶救出來的東西現(xiàn)在被保存在中國古老的經(jīng)書——即著名的四書五經(jīng)中”。在辜鴻銘看來，孔子對于中華民族的一大貢獻，就在于他“搶救出了中國文明的藍圖”。不僅如此，孔子還按照這一藍圖做了新的綜合和闡發(fā)，從此，“中國人有了國家觀念”?？鬃尤康恼軐W(xué)思想和道德教誨可以歸納為“君子之道”。辜鴻銘認為，這個“君子之道”同宗教一樣，要求人服從自己真正的本性?？鬃咏虒?dǎo)人們，君子之道、人的廉恥感不僅是一個國家，而且也是所有社會的合理的、永久絕對的基礎(chǔ)。因而，孔子的最大貢獻也就在于“他給了人們一個社會宗教或稱為國教”。

辜鴻銘在儒學(xué)日益式微之際，以精通西學(xué)之背景，竭力張揚儒學(xué)的現(xiàn)代價值和意義，深刻體現(xiàn)了他的新傳統(tǒng)主義者的保守心態(tài)。辜鴻銘的這些封建保守思想，不僅背離了當(dāng)今中國追求民主與科學(xué)的時代精神，而且與孔子儒學(xué)之本義相去甚遠。誠如陳獨秀所論，辜鴻銘著書的目的，是站在傳統(tǒng)的名教綱常的固有立場上，對歐洲人無君臣禮教的倫理觀念加以非難。但無論如何，辜鴻銘的保守主義思想對20世紀(jì)中國學(xué)術(shù)思潮尤其是現(xiàn)代新儒學(xué)思潮的產(chǎn)生和發(fā)展具有重要的意義。他對中國文化道德價值的研究，對中西方不同精神生活的揭示，特別是對儒學(xué)不是宗教卻能代替宗教思想的深刻闡述等，開了現(xiàn)代新儒家之先聲。