赤日炎炎夏晝長，
輕羅小扇深殿涼。
漱罷冷泉吟新句，
墨云急雨透紗窗。

且說眾人匆忙扶起娜氏。顧氏也聽到了消息，以為香菲暫且躲避在附近村莊也未可知，忙派人去找。忽然翠玉象淚人似的哭著進來道：“不必找了，姑娘投井了！”娜氏驚問：“跳的哪口井？”翠玉說：“西院井?！蹦仁虾埃骸巴炅?！完了！”忙起身往西院跑去。后邊跟著顧氏，紫榭等也隨著而來。翠玉指著拾到靴子的地方說：“在這兒找到的?！?br>娜氏從井臺上往下一看，原來這口井特別寬闊，從井底用大塊條石砌成八角形上來的。因為年長歲久，石縫里長出的灌木郁郁蔥蘢，畫眉扔的靴子正好掛在灌木枝上了。娜氏瞅著那只靴子，想來跳了這口井不可能僥幸活著，就象萬刀剮心，大聲哭道：“你把我這無依無靠的扔下走了，我這老糊涂的留著這條命干什么！可憐我的心肝肉！我逼死了你，你稍等等我，我跟著你去呀！”哭著撩起衣襟，朝井沿兒跳過去，眾婆子急忙抱住。
紫榭勸道：“奶奶先別哭，我看盧梅并沒有死，人跳井為什么還脫了靴子？這是畫眉布下的迷魂陣，妹妹年歲小，上了壞人的圈套了。我看在她沒有走遠之前，不如派人去找?！?br>娜氏奶奶聽到畫眉的名字，又想起這姑娘為人忠誠，為了護著盧姑娘受委屈挨打兩次的事兒，更是傷心，捶胸頓足，大聲慟哭：“我的姑娘呀！你為什么不想想我這老弱病殘？為什么不想想我這孤苦老人？今后誰來埋葬我這把老骨頭？今后我還依靠誰？”哭來哭去，如醉如夢。眾婆子丫頭想起平日盧姑娘的好處無不落淚。四處尋覓的人陸續(xù)回來，都說無影無蹤。
后來金公回家，親自來到西院勘察痕跡，在墻豁口找到香菲的一只耳環(huán)，又看到豁口外面的青草有踩扁了的，濕土上有兩匹馬蹄的印跡，跺著腳說：“誰知道我們這樣的人家竟出了這種丑事！”從此死了心，再也不尋找香菲了。
一日，紫榭聽說娜氏病重，前來探望，聽了幾句不順耳的話，回來之后，想起這件事兒都是從自己淘氣開玩笑引起的，愈想愈感到不安。加上最近父親又收了山陽宋家的彩禮，心里難受不已，來到西院八角井上痛哭。又想自己這一輩姐妹手足，當下盧梅離家不知死活，今后自己的遭遇也不知怎樣。盡管我自己的機遇比她強，為什么在一家子里不稱心的事兒都輪到女的！盧妹妹事到頭來，干脆死了算了，為什么要私奔，留下惡名？想來想去，口占一詩，教瑞紅拿過筆硯來。八角井上原先有一座破亭子，三面敞開，北邊有墻，就在那石灰墻上題道：

殘燈短香前生燼，
紅顏命苦竟如君。
私奔丑名誰能辨，
何如投井葬香魂。

題畢坐在殘垣斷壁上吟哦流淚。
那時想娶香菲的朱英堅持不退婚，金化巧使移花接木之計，讓翠玉冒充香菲出嫁過門，此時正在婚宴，此院無人極為寂靜。瑞紅過那邊兒倒茶，憑霄告假去看熱鬧，紫榭跟前沒有一個人。天色漸晚，太陽落山，到了黃昏時候。紫榭方才起身，忽而從暗林深處聽見有人低聲嗚嗚哭泣。紫榭大驚，忙走下亭子臺階，急步走去，那東西“嗖”的一聲從后面追了過來。紫榭嚇得魂不附體，也不顧靴高底厚，苔滑路窄，拼命地跑。從旁邊又來了一個高個子穿白衣裳的無頭人，振臂欲飛似的往南跑了過去。紫榭一連碰上兩次驚愕，嚇得渾身冒出冷汗。剛跑到小角門，瑞紅、憑霄二人嘻嘻哈哈地出來，正好到紫榭的后面喊一聲“去！”。
原來跟著紫榭后面的是一條大狗。紫榭才壓住氣喘站住腳道：“剛剛還有一個大白東西往南走過去了，你們倆去看一看！”兩人毛骨悚然，無奈過去一看，在老松樹下邊遠遠張望，見有一個五六尺高的穿白衣的東西正在那兒站著。二人大驚，同聲呼喊著跑回來。這時正好有一個鎖門的婆子提著燈籠前來，聽見她們的喊聲，笑道：“真有鬼了？”她拿了一根木棒，領著她們近前一看，原來是香菲平常喂養(yǎng)的一只大白鶴。香菲去了以后，失掉了主人。前些日子翠玉惦記小姐還喂喂它，誰知這兩天被抓了起來，要替盧姑娘出嫁，她哭著藏都沒處藏，那還有工夫喂它！那只白鶴餓急了到院子里找食吃，誤將紫榭當成了主人香菲，而紫謝誤把它當成鬼了。哎！鳥也可憐！昨夜棲巢白羽鶴，何處能覓飼鶴人。
紫榭一連幾次的憤懣和虛驚， 自覺周身無力，不思飲食，以至臥病不起。顧氏奶奶朝夕煎藥誦經(jīng)，百般調理不提。那邊娜氏也臥病不起，幾次尋死覓活，放聲大哭。西院自從香菲投井以后，院子里的人說聽見魂哭鬼號，草木皆妖，上下也病禍不斷。家仆幾個人都死于疫癘。金公煩惱不已，決心南下回浙江原籍，安頓家務。初秋，全家從寧津縣吳橋鎮(zhèn)乘幾只大船順流南下了。
這時金風驅暑，玉露迎涼，兩岸疏柳婆娑，秋蟬鳴噪煩人。幸喜啟碇以來眼耳清新，胸懷寬闊，也許還是離開兇宅的緣故，娜氏、紫榭的病逐漸痊愈了。
金公心里松寬起來，自己帶著家眷占前面大船，顧氏和婆子丫頭們在中船。娜氏、紫榭和丫頭們坐在后船，家仆男女老少又坐兩只小船，繞過夏津進了大運河。
水路平安，不覺走了十幾天，一日遇著順風，諸船正在揚帆飛駛，一只小船迎面射了過來。
一個人站在船頭高聲喊道：“來者莫非輔國公金老爺？”這個船上的水手們答應“是！”那船橫在船前，那人跳到這條船上。
原來遇上順風，船走得很快，這時已經(jīng)到了山陽附近。金公派浙江修繕房屋打前站的船，上月到了靖江城。宋知縣得了信兒，算了日期，估摸金公要到來，派兒子宋濤拜見岳父母，先來的是報信船。按理說宋知縣知道兒子的長相，應當讓他回避，怎么反而派他來，不是太愚蠢了嗎？不是。那宋知縣也是科舉出身，本著“丑女婿免不了見岳父母”的道理叫兒子來見面的。
那個人稟明來意，金公道：“你回去告訴：姑爺暫不要來，晚上在停船碼頭見面吧！我們不是也要去嘛?！蹦侨恕皢　钡卮饝宦?，跳上船走了。原來紫榭的船在最后，這些事兒她并不知道。晚上快到停泊水埠，紫榭推開艙窗，書桌上放了一瓶桂花，眺望天光水色，鼻聞馥郁襲人的花香，心里怡然自得。那時紅日將下山頭，幾朵彩霞飄浮在天邊，半邊天的紅影投在江面，景色真是宜人。紫榭臥病剛起，想賦詩一首記這個賞心樂事，叫瑞紅用小筒汲水，忽見旁側停泊了一只船。
憑霄從紫榭背后驚笑道：“姑娘請看那個怪物！”紫榭抬頭一看，一只大船頭上一個人穿官服戴禮冠跪在那里。形狀非木非石，說他是鬼，比鬼還丑，說他是魅，比魅還陋。紫榭看了雖然沒笑，在憑霄、瑞紅二人的挑逗下也忍不住掩嘴笑了，點頭嘆道：“唉！天上本是圣潔的地方，為什么要叫這樣一個鬼魅投胎人世引人發(fā)笑呢！”
瑞紅道：“這里又出來了盧姑娘姑爺?shù)呐鋵毫?，把他倆合在一處真可說舉世無雙。”憑霄高聲大笑道：“這一個莫非是那一個兒子！”三人一同談論那個丑鬼的嘴臉，縱聲笑了一陣子。
那時娜氏去到中船不在這兒。金公坐在頭船，看了女婿的面容不禁大為驚訝，后悔收了彩禮，默默地一言不發(fā)，船就過去了。宋濤一直跪著，眼睜睜地看著三艘大船從旁側駛過。
金公氣急敗壞，他想：如果見面說話，還不知會露出什么難以容忍的丑惡本色，便派人去說：“傳老爺?shù)脑?，按理要請姑爺見面，但大船里有老太夫人的靈柩，不便舉行喜慶。姑爺尊容已經(jīng)見了，暫且回去，到家后代向老親家請安。”可憐宋衙內(nèi)，敬跪良久，還沒有得見上一面。家人扶他，駝背又抽了筋，努勁掙扎著進了船艙。隨從家人抬了三桌席送到這邊船上，金公無奈照原樣還席，行賞隨從。
到了晚飯時間，娜氏回到自己船艙，紫榭等三人正在笑。婆子抬進酒席，憑霄問道：“旁邊停的是什么船？上邊跪的那個丑八怪是什么人？”眾人當中有一個快嘴的笑道：“你們別笑了！那怪物正是你們天作之合的姑老爺?！弊祥空e起筷子夾菜，聽了這話，連心帶肺一齊涌了上來，假裝不知道也不行了，兩手發(fā)抖，面色如土，差點將碗筷扔了下去。
正是：
　　　　活人嘗膽汁，
　　　　甘苦只自知。
　　　　譏笑他人者，
　　　　自有被譏時。
從此紫榭不進飲食，無人時就低聲哭泣。瑞紅、憑霄也無精打彩，先前那些笑聲又變成哭聲了。
紫榭料定活著不能逃脫這場滅頂巨災，并且?guī)啄昵暗牧季壱殉僧嬶?，抱怨自己當時錯把璞玉的深情厚誼當做少恩薄情?；叵胪?，柔腸百轉，又無可挽回。父母既然將自己交給了閻王，空留此身又有何用？不如一死了之。一則可以擺脫進那活地獄。二則也可以報答知己的深情。但又想棄父母而去亦似不孝，躊躇半晌。又想到古諺云：“猶豫義難成，果斷名易留”。父母狠心把我活著交給閻羅，那我死了去地獄又有什么牽掛！雖說如此，母親慈愛，昊天罔極。我留下自己畫像，好在她懷念我時拿出來看看，可能得到一些安慰，拿定主意，就準備顏料。先前譏笑他人的彩筆將給自己描繪美容了。
卻說宋衙內(nèi)自覺無味，翌日五更時分早起回靖江城。金公船只也起錨南下。
話說琴小姐想畫個自畫像，從抽屜里取出各色顏料碟子放在船艙窗前桌上，又找出幾張二尺長的雪浪宣展在桌上，拿玉尺壓住邊兒，打開水晶寶鏡照著正面，坐在沉香椅上。瑞紅點上清水，研磨赭石白粉。紫榭手持彩筆，先往鏡內(nèi)端詳自己，水晶鏡里格外標致，云鬢金釵增添美妙，彎眉鳳眼更加俊俏，玉琢長鼻宛如懸膽，櫻桃嫩唇紅似珊瑚，斜倚削肩披霞帔，粉袖稍蓋白磁手。
紫榭看了如此神色，心碎膽裂， 自思：古人云紅顏薄命，確乎不錯。自己這般柔嫩姿色怎能不經(jīng)風浪！雖然留下畫像安慰父母的憂愁，但只恐憂愁比現(xiàn)在更增加罷了。執(zhí)筆描繪，很快畫出粉面朱顏，兩旁繪出一對春山，輕筆淡墨點出了一雙秋水明目，抹完朱唇鬢發(fā)后，叫憑霄抬起看看，有幾分相像。瑞紅道：“畫得盡管好，總不如姑娘本人。描繪絕代佳人的面貌也真難了！”
紫榭問：“那個地方不象？”瑞紅道：“兩頰紅粉過濃，眉尖不高?！弊祥客R里再比較端詳果然那樣，就將畫了半截的像揉成一團扔到水里去了。瑞紅叫苦道：“不合適，姑娘再畫就是了，為什么扔了呢？”紫榭道：“再畫就是了。那有什么呢！慢說是一張紙，就是我這個人也不在話下呢！”說完， 目不旁視，心無雜念，鄭重其事地再畫了一張，果然栩栩如生。

照鏡一筆一揮淚，
幾度嘆息復悵然。

畫完后，用兩根針把畫釘在鏡旁的橫檔上，又與自身比較衡量，確與自己毫無差別?；厣碛謫柸鸺t、憑霄，二人同聲說：“這個畫像現(xiàn)在真象姑娘了?！弊祥康溃骸爱嫷锰懒税?！我真的這樣？”憑霄笑道：“紙上姑娘的神情怎能比得上真姑娘！”紫榭把畫像摘下來鋪在桌子上，越看心里越傷心，想留幾個字表示意思，想了一會兒，得韻一首，蘸筆寫在像旁，題名《贊花》:

妝罷對畫立婷婷，
白玉無瑕誰認清。
倩影正臨秋水照，
卿須憐我我憐卿。

寫完不禁鼻里發(fā)酸，兩眼淚水如同雨水流淌，畫像上已經(jīng)沾上斑斑淚痕。瑞紅忙將畫收起，幸虧只滴在下半截的紙上，沒有漶漫了臉上的粉黛。紫榭靠在椅子上，往后一仰，嘩嘩的眼淚如涌泉。唉！賢慧良緣今已絕，似此柔情有誰知。船到瓜洲，金公傳令，諸船拋錨。
原來金公老家離這里不遠，老太爺?shù)撵`柩就停放在江西岸的揚州平山堂，想與太夫人的靈柩合葬，先遣家人明日在金山寺為老太太之靈請三十六名僧人誦經(jīng)做佛事。晚上在江邊放盂蘭盆河燈。
翌日，因太夫人的靈柩還放在船上，金公不能離開，叫顧氏等到金山寺禱告燒香。管家們將老爺?shù)拇蟠〈粼谶@兒，其余四只船皆鳴鑼移至西南方。那時微雨綿綿，秋風習習，金山寺掩隱在煙霧蒼茫的金山頂上。顧氏的船在中，娜氏、紫榭的船在西，家人的船在東，并駛在江中，將要到達時忽然狂風大作，波濤洶涌。
娜氏、紫榭二人坐在窗邊一看，江水滔滔，江中往返的船只時近時遠，那巍峨的金山忽上忽下，忽沉忽浮。水手們忙把船連鎖起來，拋錨穩(wěn)定。娜氏兩掌合十道：“我們一直都在大宅深院里住著，哪里見過這般風浪！”
紫榭料想不久到了浙江，就尋找自盡的時機，道：“如若看破紅塵，眼前的些許危難何足掛齒，投身狂瀾大波，也就與登了蓮花凈土一樣！”娜氏傷心道：“真是這樣，但你的盧妹妹卻不知在哪個世界了。我和你去中船告訴二太太，在金山寺給老太太做佛事，也給她念念經(jīng)，回來后讓你寫一首長詩，描寫大江景色怎樣？”紫榭道：“我知道大太太有了詩興，寫了一首訣別長詩，回來給您看?！蹦仁弦詾樗厥菍懪c盧梅的訣別詩，不禁熱淚盈眶。二人同來中船，娜氏對顧氏把想給香菲做佛事祈福的事說了。顧氏那時正為家事心里惱火，聽了這幾句話，想起這兩天紫榭茶飯不進，繃著臉，常常偷著哭，正思謀好好訓斥幾句，趁這機會發(fā)揮道：“女孩子應在從小不懂事的時候，早早許配人家，就算了事。等稍大一點兒懂了事兒，就挑呀選呀，噘嘴甩手，越發(fā)不懂規(guī)矩，拿死活嚇人，一點也不顧父母的臉面。古話說：‘嫁雞隨雞，嫁狗隨狗’。說的是知書識字，曉古通今，可是就不知道眼前的什么叫‘三從’,什么叫‘四德’!只有大太太才給那個不成器的丫頭念經(jīng)祈福，要是我的丫頭那樣，不用說念經(jīng)，連紙都不燒！”
聽了這些話，娜氏老是直睖著眼睛看紫榭，紫榭反而毫不理會，仍舊說笑，坐了一會子出去。娜氏看她出去也起身說：“等一等，我也走?！眲偝雠撻T，紫榭早已上了跳板，飛也似的走過去。船上的一個婆子喊道：“姑娘慢點兒，跳板不寬?！弊祥孔炖锸箘耪f了一聲：“這有什么！”忽聽得“撲騰”一聲，全船人同聲喊叫：“不好了！”
正是：

玉骨與秋水同白，
芳顏隨寒風永去。

那時幾個船上的男女老少和水手都嚇得丟了魂兒，大喊：“快撈人呀！”娜氏兩手攤開，張開大嘴只喊：“看！怎么樣？”顧夫人慌忙出艙，渾身顫抖，叫道：“快救人！不惜重賞！”管家們防止姑娘進入大船底下，忙將三只船挪動開。從瑞紅、憑霄到諸婆子同聲放開喉嚨大哭。顧夫人嚇得眼睛泛白，一滴淚也流不出，只是大聲叫嚷，叫多少個水手跳下江去尋找。
欲知琴默小姐性命如何，且看下回分解。
《泣紅亭》是一部獨立成篇的小說。小說以賁璞玉夢中尋訪盧梅、琴默，盛如三個姑娘的蹤跡開始，描繪了三位蒙古貴族少女的悲慘命運。世襲輔國公金月升強迫自己的侄女盧梅嫁給了一個鄙陋奇丑的“洋商”,琴默的未婚夫是一個丑陋不堪、駝背口吃的書呆子：盛如訂婚時她的未婚夫已是一個骨瘦如柴、身染重疾的病秧子。她婚后即寡，孤獨度日。作者透過愛情故事的紗幕，全景式地揭示了封建社會的層面：皇帝的昏聵、海防的空虛、官場的朽腐、地主惡霸對農(nóng)民的盤剝以及知識分子因沒有出路而郁積的苦悶。這是尹湛納希繼《一層樓》之后描繪的又一部晚清時期漠南蒙古地區(qū)的圖畫。
《泣紅亭》第五回：“八角亭賦詩悲往事 金山寺投江識所歸”集中表現(xiàn)了紫榭(即琴默)的悲慘命運。通過這一段極其生動的藝術描寫，尹湛納希象在《泣紅亭》中許多章節(jié)一樣，真實深刻地表達了主題。
紫榭是一位追求人性解放，追求婚姻自由的蒙古貴族少女。按封建禮教的要求，青年男女是不應該按自己的意愿追求愛情的?？墒乔倌瑓s不顧封建禮教的約束，坦誠地向璞玉表達自己的情感。出現(xiàn)在《一層樓》第十六回中，是一首期待愛情的小曲，琴默念給璞玉聽，是用此來表達自己誠摯純真的心。在封建社會里，愛情只是婚姻的附屬品，而婚姻則服從門第、金錢、權勢，紫榭卻要把愛情放在一切之上。
“父母既然將自己交給了閻王，空留此身又何用？不如一死了之。一則可以擺脫進那活地獄，二則也可以報答知己的深情……”
毫無疑問，紫榭的婚姻戀愛觀是當時社會的新事物。她把女性在婚姻上被動和從屬的地位提高到主動和平等的地位，她敢于沖破郎才女貌，一見傾心的傳統(tǒng)，擇璞玉為知己；她矢志不移，甚至不惜以身殉情。這就不僅把愛情當做婚姻的基礎，而且把它強調到極重要的地位。而在這愛情理想熄滅之前，紫榭以自己的生命極悲壯地讓它放出燦爛奪目的火花。不理想，毋寧死！跳江自絕表明了她的高尚純潔、表現(xiàn)了她對愛情的執(zhí)著和熱烈，表現(xiàn)了她對封建濁世的最大的輕蔑與最嚴肅的挑戰(zhàn)。
但是，她的自絕也表現(xiàn)了其時代和階級的局限。她是一位封建家庭的貴族少女，她的生活沒有更寬闊的領域，她的反抗也不能超出愛情婚姻的范疇。因此，她必然把純潔無瑕的愛情視做她唯一的精神支柱。在她看來，愛情理想的毀滅就是生命的終結。她的死是主動的、剛烈的、果決的，又是孱弱的、被動的、可悲的。但她已為改變自己的命運做了最大限度的抗爭。
為了突出人物純潔高尚的品德和矢志如一的剛烈精神，作者置人物于激烈的矛盾沖突之中。紫榭對璞玉一往情深，她見到宋衙內(nèi)時“兩手發(fā)抖，面色如土”,從此“不進飲食”、“低聲哭泣”。紫榭的父母是以封建階級衛(wèi)道士的面目出現(xiàn)的，顧氏把“三從”、“四德”掛在口上，看做人生準則，她反對璞玉與紫榭之間的愛情的內(nèi)容與形式，在紫榭自絕前夕，她還喋喋不休地說：
“女孩子應在從小不懂事的時候，早早許配人家，就算了事。等稍大一點懂了事，就挑呀選呀，噘嘴甩手，越發(fā)不懂規(guī)矩，拿死活嚇人，不顧父母臉面。古話說：‘嫁雞隨雞，嫁狗隨狗?！?br>應該說，顧氏對紫榭的“教導”是在龐大的源遠流長、根深蒂固的封建習慣勢力的背景下進行的，顧氏想瓦解的，正是紫榭的精神支柱。尹湛納希顯然并沒有停留在事情的表面現(xiàn)象上，而是深入把握住蘊藏在現(xiàn)象內(nèi)部的實質：紫榭與其父母的沖突不是一般的沖突，而是維護封建階級的正統(tǒng)觀念與反對封建階級正統(tǒng)觀念的沖突。
紫榭雖有叛逆的思想感情，但她對其父母不無依戀。封建的貴族大家庭平時也有溫情脈脈的紗幕的掩飾。但是，當女兒所追求的道路與整個封建道統(tǒng)相背離的時候，封建階級的衛(wèi)道士就露出猙獰的面目。顧氏說：“要是我的丫頭那樣，不用說念經(jīng)，連紙都不燒。”可見，封建統(tǒng)治階級的母愛，只不過是以利害關系為最大內(nèi)容的母愛。紫榭原還想“母親慈愛、昊天罔極?！比缃?，她更深刻地體會到封建社會的冷酷。她對這個社會已經(jīng)沒有絲毫依戀，她決心到另一世界去尋求一塊凈土。紫榭與其父母之間所發(fā)生的劇烈的沖突，正是由于封建主義和反封建主義這兩種思想不可調合的結果。在這里，我們看到了一幅歷史生活的圖畫，看到了許多生活著的人以及他們的內(nèi)心世界。
作家的藝術筆墨，還富有思想意義地表現(xiàn)在紫榭跳江之前。當她決定永離這個齷齪的世界的時候，作者細膩地展開了她為自己畫像的細節(jié)。在第七回里，通過璞玉的眼睛展現(xiàn)在讀者面前：
“長圓臉比玉還要白，細長的眉比春山還要青，稍長的鼻梁比精雕的還要勻稱，微翹起的嘴唇比細琢還要美?！种谐謺?，側身正顏，兩個眼角微微抬起睥睨，神氣如同活人?！?br>這幅自畫像，顯現(xiàn)出琴默的性格特征。封建階級總是宣揚“女子無才便是德”,而紫榭偏偏喜愛詩書琴畫，她的才華、她的情趣，都是與封建淑女的要求大相徑庭的。因而她必然不為世之所容。
在這里，作者還通過正面描寫和側面描寫相結合的方法反復寫了她的美麗，并且寫了她的心境：“目不旁視、心無雜念”。“照鏡一筆一揮淚，幾度嘆息復悵然”。這表現(xiàn)了她的自尊、自愛、自重，當吃人的封建社會要毀滅她的愛情毀滅美的時候，她絕不茍活，而以畫像的形式提出了嚴正的抗議，歌頌了高潔的美與真摯的愛的永存。
這一章回的開端并不著墨于紫榭的命運，而是先寫香菲(即盧梅)的命運，寫香菲的行動在人們中引起的反映。可見，紫榭在《泣紅亭》中不是孤立存在的，她是與香菲、盛如、妙鸞等人相輝映的。她們雖性格各殊，但她們都有對自由愛情的追求、對婚姻自由的渴望，她們有共同的境界、共同的理想。這些共通的東西正是時代精神和社會思潮的表現(xiàn)，而她們追求愛情自由僅僅是要求自由、平等、個性解放的社會思潮的一種表現(xiàn)。此回開端寫香菲，是虛寫，寫紫榭，是實寫，以虛襯實，我們應該把紫榭的命運放在這一群人中去認識，放在這樣一種思潮中去觀察。
紫榭對香菲懷有深切的同情，尹湛納希通過細膩的筆墨描寫了紫榭在極度痛苦中的情狀：她仿佛聽見“有人低聲嗚嗚哭泣”,接著聽見有“東西‘嗖’的一聲從后面追了過來”,又看見“從旁邊來了一個高個子穿白衣裳的無頭人”。作者連續(xù)寫了她的幻覺、錯覺，以示其不正常的心態(tài)：過分地愁悵、悲哀、寂寞、憤懣。這種心境以及其周圍的環(huán)境、氣氛為整個章回的悲劇做了有力的鋪墊。
小說名為《泣紅亭》,而在這一回里作者有意寫了八角井上原有一亭，紫榭在亭上提詩悼念香菲，這一筆，恰與題目相照應，可見作者構思縝密。
《泣紅亭》的結尾，以璞玉同時娶盧梅、琴默、盛如三人而告終。此為喜劇耶？悲劇耶？《泣紅亭》卷末一首詩云：
　　茫茫三年事，
　　午夢荒唐語。
　　若考其中實，
　　兔生犄角龜生羽。
作者提示我們：團圓的結局不過是午后一夢、荒唐之語。在冷酷的封建社會，團圓的結局是完全不可能實現(xiàn)的。愈是不可能實現(xiàn)，作者卻偏偏要追求，理想和現(xiàn)實的反差如此之大，使讀者與作者一起墮入更沉痛的哀嘆之中?？傊髡呤窃谝韵矊懕?，以喜襯悲，這就大大加強了美好理想與凄慘現(xiàn)實的矛盾，更為深刻地揭示了鞭撻封建制度的黑暗朽腐的主題。