“老爺們”生活中的小插曲

〔俄〕契訶夫

老爺飽足而發(fā)亮的臉龐上流露出難受得要命的煩悶神情。他剛從摩耳浦斯午后的懷抱里掙脫出來，不知該做什么好。他既不愿意想心思，又不愿意閑坐著打呵欠?！v到讀書，他是從不復(fù)能記憶的時(shí)候起就已經(jīng)厭倦了。到戲院去還太早，至于坐上馬車出去逛一逛，他也懶得去?！敲丛撟鳇c(diǎn)什么事呢？用什么辦法來解一解悶?zāi)兀?br>“有一位小姐來了！”葉果爾通報(bào)說。“她要見您！”
“小姐？ 嗯?！@會(huì)是誰呢？不過，反正沒關(guān)系，請她進(jìn)來吧?！?br>一個(gè)俊俏的黑發(fā)姑娘安靜地走進(jìn)書房里來，裝束樸素，……甚至太樸素了。她走進(jìn)來，鞠躬。
“對不起，”她用發(fā)抖的兒童最高音開口說。“我，您要知道，……據(jù)人家告訴我說，只有……只有下午六點(diǎn)鐘才能在您家里見到您?！摇摇瞧咂肺墓侔蜖柌煞虻呐畠骸！?br>“很愉快！ 請坐！ 我能在哪方面為您效勞呢？請坐，不要拘束！”
“我是來請托您一件事情，……”小姐接著說，別扭地坐下來，用發(fā)抖的雙手揪她的鈕扣?！拔沂莵怼蚰粡埢疖嚻?，以便不必花錢就能坐車回到家鄉(xiāng)。我聽說，您發(fā)這種火車票?！掖蛩阕疖?，可是我……我手頭不寬裕。……我要從彼得堡到庫爾斯克去?！?br>“哦……原來是這樣。……那么您到庫爾斯克去干什么呢？莫非您不喜歡這兒？”
“不，我是喜歡這兒的，不過，您要知道，……父母。我是去探望父母的。我已經(jīng)有很久沒到他們那兒去了。……家里來信說，我媽媽病了?！?br>“嗯?！窃谶@兒工作呢，還是念書？”
小姐就講了講她在什么地方和什么人手下工作，掙多少薪金，工作怎樣繁忙?！?br>“哦?！诠ぷ?。……是啊，您的薪金不能說多?！荒苷f多?！唤o您免費(fèi)票是不近人情的?！拧！@樣說來，您是去探望父母的。……哦，不過，在庫爾斯克恐怕還有漂亮小伙子吧，啊？還有漂亮小伙子吧？嘻嘻嘻?！形椿榉虬?？您臉紅了？哎，何必呢！ 這是好事嘛。您自管坐車回去吧。您也到出嫁的時(shí)候了?！敲此莻€(gè)什么樣的人呢？”
“文官.……”
“這是好事。那您就去庫爾斯克吧?！犝f。離庫爾斯克一百俄里遠(yuǎn)，人就可以聞到白菜湯的香味，蟑螂就往那邊爬過去了?！！峙逻@個(gè)庫爾斯克城很乏味吧？不過，您倒是把帽子脫掉?。∵@樣才對，您不要拘束！葉果爾，給我們端茶來！ 恐怕在這個(gè)……嗯嗯…… 它叫什么名字來著……庫爾斯克城，很乏味吧？”
小姐沒料到人家會(huì)這樣親切地接待她，就容光煥發(fā)，把庫爾斯克城種種足以解悶的事情向老爺描繪一番?！v起她有個(gè)哥哥做文官，有個(gè)舅舅做教師，有幾個(gè)表弟在中學(xué)里讀書?！~果爾把茶端來?！〗隳懬拥靥匠錾碜尤ツ貌璞?，不出聲地喝起來，深怕發(fā)出吧嗒嘴的聲音?！蠣斍浦⑽⒌匦??！辉俑械綗灹??！?br>“您的未婚夫挺漂亮吧？”他問。“您跟他是怎樣相好的？”
對這兩個(gè)問題，小姐羞羞答答地作了回答。她帶著信任的心情把椅子移過去，湊近老爺，笑吟吟地講起在這兒，在彼得堡，人家怎樣給她說媒，她怎樣拒絕他們?！v了很久。最后，她從口袋里取出她父母寫來的信，給老爺念一遍。時(shí)鐘敲了八下。
“您父親的這筆字倒寫得不壞呢?！谧治采厦璧幕üP多么好看！嘻嘻。……不過現(xiàn)在我該出門了?！瓌≡豪镩_戲了?！僖姡旣愌拧と~菲莫芙娜！”
“那么我能指望這件事成功嗎？”小姐問，站起來。
“哪件事？”
“就是請您發(fā)給我一張免費(fèi)的火車票?！?br>“火車票？ ……嗯?！覜]有火車票！ 您大概弄錯(cuò)了，小姐。……嘻嘻嘻……。您找錯(cuò)地方，走錯(cuò)門了，……我隔壁那所房子里倒確實(shí)住著個(gè)在鐵路上工作的人，我卻是在銀行里工作的，小姐！葉果爾，吩咐套車！再見ma chre①瑪麗雅·謝敏諾芙娜，我很高興，……高興得很。……”
小姐穿上外衣，走出去了?！诟舯谌思议T口，開門的人告訴她說：他已經(jīng)在七點(diǎn)半鐘坐火車到莫斯科去了。

(汝龍譯)
選自《北疆》1982年3期

【賞析】 小說以上層社會(huì)生活為題材，為什么以“公羊”和小姐為題？為什么把副題中的“老爺們”打上引號？ ——作者首先設(shè)置一個(gè)懸疑，激發(fā)讀者一點(diǎn)好奇心。
一位老爺下午六點(diǎn)才從夢鄉(xiāng)掙脫出來，吃飽睡足，煩悶得很?！暗綉蛟喝ミ€嫌太早”,但他既不愿意做點(diǎn)事，讀點(diǎn)書，也懶得坐上馬車出去逛一逛。正當(dāng)他想不出辦法來“解一解悶”的時(shí)候，一位小姐前來求見。他對穿著樸素而俊俏的姑娘說：“我能在哪方面為您效勞呢？” 姑娘懇求給一張免費(fèi)火車票去庫爾斯克探望父母。老爺聽說她媽媽病了，經(jīng)濟(jì)困難，表示同情地說：“不給您免費(fèi)是不近人情的?！薄x至此，以為老爺能滿足姑娘的懇求。
“哦，不過，”話題一轉(zhuǎn)，老爺問道，家鄉(xiāng)“還有漂亮小伙子吧？”那是未婚夫吧？ 開始發(fā)出“嘻嘻嘻” 的怪聲音。接著又談一百俄里外的庫爾斯克“很乏味”,又問未婚夫是否“挺漂亮”,她與他“怎樣相好”,又扯到在彼得堡人家給她說過媒，她怎樣拒絕等問題，甚至還讓她取出父母來信念給他聽。這場閑聊的對話持續(xù)很久，說東道西，流里流氣地不斷發(fā)出“嘻嘻嘻”的怪聲音。當(dāng)時(shí)鐘敲了八下，老爺才又嘻嘻地說：“劇院里開戲了……再見”。——至此，讀者感受到了惡心，老爺是乘機(jī)把姑娘調(diào)笑戲弄了一番！ 但小姐要的一張免費(fèi)火車票呢？莫非他熱昏了頭忘了？這又是個(gè)懸疑。
小姐與老爺告別時(shí)的幾句對話是：“那么我能指望這件事成功嗎？”“哪件事？”“就是您發(fā)給我一張免費(fèi)的火車票。……”這時(shí)，老爺又發(fā)出“嘻嘻嘻”的怪聲音，說“您找錯(cuò)地方，走錯(cuò)門了，……我隔壁的房子里，確實(shí)住著個(gè)在鐵路上工作的人，我卻是在銀行里工作的，小姐?！?當(dāng)小姐這時(shí)候去找隔壁那人，開門的人告訴她，“他已經(jīng)七點(diǎn)半坐火車到莫斯科去了。”——“小插曲”到此完了。讀者終于發(fā)覺： 這位天真的姑娘被戲弄了，被誤了事，而讀者也被蒙騙了。這位老爺既無一點(diǎn)同情心，也不是“效勞”就得撈點(diǎn)好處的小人，而是損人利己、尋歡作樂、侮辱女性的壞蛋.這是名副其實(shí)的壞蛋.
但是，契訶夫不會(huì)使用這類字眼。因?yàn)樵谛≌f里不宜訓(xùn)人，而且一語道破，未免太露。在《花絮》雜志上發(fā)表的，盡是供人消遣、逗人笑樂的幽默小品。如同小說主人公的老爺們和小市民讀者，也許還要為他開脫，認(rèn)為他雖然饞涎欲滴，畢竟沒有越軌舉動(dòng)呀！ 契訶夫是反對訓(xùn)人的，但很樂意給人起外號。他稱這位老爺為“公羊”,而且，這個(gè)雅號僅僅出現(xiàn)于題目上。讓人帶著懸疑來讀，讀后掩卷回想： 哪來的公羊？原來就是這位見色眼開的老爺。他就是打上引號的“老爺們”中的一個(gè)。為什么把他比作公羊？ 從他流里流氣的問話和不斷發(fā)出“嘻嘻嘻”的怪聲音里所散發(fā)出來的，不是腥膻難聞的臊臭氣嗎？ 這個(gè)外號準(zhǔn)確生動(dòng)極了。作者的筆墨幾乎全部化在描繪這一“公羊”的形象上。在上流社會(huì)里，這類“公羊”多得很。
稍有良知的讀者，掩卷時(shí)還會(huì)想到姑娘的處境.這天錯(cuò)失良機(jī)，何時(shí)才有可能得到一張免費(fèi)火車票？ 小說結(jié)尾，讀者對她同情的加強(qiáng)，也就是對“公羊”們的憎惡的加強(qiáng).
契訶夫十分關(guān)注和善于掌握讀者的情緒。在結(jié)構(gòu)上使用懸疑和跌宕的技巧，為的是吸引讀者，提高情趣。小說主體是以延宕手法拉長老爺對小姐的調(diào)笑，讓老爺充分表演，自我暴露。只有讓主人公“很愉快”地充分自我暴露，小說才有耐讀的魅力，審美功能和認(rèn)識功能才能強(qiáng)化。我們可想而知，在《花絮》雜志暢銷的社會(huì)里，老爺們趁機(jī)拿小姐開點(diǎn)玩笑，司空見慣，似乎無可厚非； 但當(dāng)發(fā)覺這是有意的欺騙和惡毒的戲弄時(shí)，才能看透“老爺們”的丑惡本質(zhì)而產(chǎn)生強(qiáng)烈憎惡的情緒。

(汪靖洋)