蘇 軾

誤入仙人碧玉壺，一歡那復(fù)問(wèn)親疏。
杯盤(pán)狼藉吾何敢，車(chē)騎雍容子甚都。
此夜新聲聞北里，他年故事記南徐。
欲窮風(fēng)月三千界，愿化天人百億軀。

此詩(shī)作于宋神宗熙寧七年(1072)春，詩(shī)人時(shí)在潤(rùn)州(今江蘇鎮(zhèn)江)。蘇軾時(shí)為杭州通判，以公事至此。刁景純，名約，有文名，長(zhǎng)蘇軾42歲，時(shí)居潤(rùn)州。蘇軾在潤(rùn)時(shí)，與約往來(lái)頗多。
第一句寫(xiě)入刁約的席。這里用了 《神仙傳》中壺公賣(mài)藥的故事。壺公賣(mài)藥的地點(diǎn)，是在費(fèi)長(zhǎng)房家門(mén)。壺公常常在自己賣(mài)藥的座位上掛一把空壺，每天太陽(yáng)下山以后，就跳到壺里面去。過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間，壺公請(qǐng)費(fèi)長(zhǎng)房跳到壺中，告訴他自己是神仙，因?yàn)榉噶隋e(cuò)誤，謫貶到人間。這里的壺公，就是說(shuō)刁約，這時(shí)，約已八十歲，身體還很健康。這里的費(fèi)長(zhǎng)房，當(dāng)然是作者用以自比了。所不同的是，費(fèi)長(zhǎng)房是經(jīng)壺公邀請(qǐng)，進(jìn)入壺中，而自己則是“誤入”——不是約的邀請(qǐng)，或者是走錯(cuò)了道，偶然碰上。因?yàn)檫@個(gè)原故，席上的氣氛也就顯得活躍，富于情趣。
第二句，一個(gè)“歡”字，把上述情況做了歸納。因?yàn)闅g樂(lè)，也就不分親疏，“誤”也就消除了。
第三句繼續(xù)寫(xiě)席?！氨P(pán)狼藉”,酒杯子、菜盤(pán)子橫七豎八地放著，散亂不堪?？磥?lái)，參加宴席的人都不拘禮法，盡情歡樂(lè)，側(cè)面寫(xiě)出了刁約不以老自居，是一個(gè)十分熱情好客的人。但是，作者卻是一個(gè)例外。他不敢那么放肆，是因?yàn)椤罢`入”,或是初次在在這樣的長(zhǎng)輩面前，應(yīng)該保持應(yīng)有的矜持，大約這兩者都有。
第四句寫(xiě)西漢時(shí)司馬相如的故事。司馬相如出來(lái)，跟隨的車(chē)騎很多，儀態(tài)大方，從容不迫，衣服穿著，漂亮講究。這當(dāng)然是比謝生，是外表，是說(shuō)出了的。還有沒(méi)有說(shuō)出的，司馬相如有文采，謝生和相如一樣有文采，這二首是為和謝生而作，贊揚(yáng)了謝生的文采。作者在宴席喧鬧之際，有意識(shí)地抽出一點(diǎn)閑，使氣氛走向舒緩。
第五句寫(xiě)到北里新聲。“北里”是樂(lè)曲的名稱，相傳為殷代樂(lè)師師涓所作，音調(diào)輕柔。還有，唐代長(zhǎng)安平康里，在城北，為包括歌姬在內(nèi)供人們玩樂(lè)的女子住的地方，也叫北里。她們不斷地推出新的曲子，以招徠主顧。這就是說(shuō)，在宴會(huì)進(jìn)行過(guò)程中，有歌姬侑酒；杯盤(pán)撤去以后，有歌姬清唱。這一切，當(dāng)時(shí)官場(chǎng)已經(jīng)形成習(xí)慣。
這是一個(gè)規(guī)模很大的聚會(huì)，參加的人都以為是盛事，留下了深刻的印象。作者在第六句中，沒(méi)有直接點(diǎn)出這個(gè)意思，表示熱烈贊美，而巧妙地采取了另一種手法： 過(guò)了若干年之后，這次聚會(huì)將作為一個(gè)故事，在南徐 (潤(rùn)州) 地區(qū)流傳，甚至用文字把它記下來(lái)。這就比直接贊美藝術(shù)效果強(qiáng)得多。
詩(shī)寫(xiě)到這里，似乎要說(shuō)的話都說(shuō)了，既不重復(fù)上面的意思，而又把詩(shī)推向一個(gè)新的廣闊的境界，是十分不容易的事。不用說(shuō)一般才氣，就是中才，也難乎為繼。在這里，作者表現(xiàn)了超出尋常的藝術(shù)才華。他溶佛典和一般典故于一爐，在想象的王國(guó)里自由馳騁。他拈出 “風(fēng)月” 兩個(gè)字，概括了這次盛會(huì)?！帮L(fēng)月”,風(fēng)花雪月，歌女在堂，絲竹交作，文人學(xué)士，觥籌交錯(cuò)，沉醉于其中，其樂(lè)無(wú)窮?！帮L(fēng)月”,清風(fēng)明月，“風(fēng)月三千”,出自歐陽(yáng)修的名句“翰林風(fēng)月三千首”。歐陽(yáng)修用 “風(fēng)月”概括了李白全部詩(shī)，突出了他超塵脫俗的曠懷。這就表現(xiàn)出參加這個(gè)盛會(huì)的文人學(xué)士游戲世界、落拓不羈的浪漫品格。
完全出乎人們意料的是，作者在“千”字之后，拈出一個(gè)“界”字，成為 “三千界”,加深了詩(shī)句的內(nèi)涵，擴(kuò)大了詩(shī)句的表現(xiàn)力。據(jù) 《翻譯名義》,三千界，即謂三千世界，內(nèi)分大千、中千、小千，千倍小千為一中千，千倍中千為一大千。至于大千，則是包羅萬(wàn)象，至大無(wú)邊。作者要在這個(gè)至大無(wú)邊的世界里，把文人學(xué)士這類(lèi)盛事都調(diào)查、了解清楚。要做到這一點(diǎn)，單靠一個(gè)人的力量，當(dāng)然辦不到。佛書(shū)上說(shuō)：“周匝千華(花)上，復(fù)現(xiàn)千釋迦。一華 (花) 百億國(guó)，一國(guó)一釋迦?！彼葬屽饶材岱鹈О賰|化身。作者在末句，用了這個(gè)佛典，希望把自己的身軀，化成千百億個(gè)，出入于天上地下，和天上地下所有的人，共同享受這種特有的歡樂(lè)。立意奇特，不依賴、憑借佛典，是不容易表現(xiàn)出來(lái)的。
作者在極平常的游宴、應(yīng)酬題材中，生化出大主題，令人驚嘆。