終風且暴，顧我則笑。謔浪笑敖(謷)，中心是(實)悼。

終風且霾，惠然肯來。莫往莫來，悠悠我思。

終風且霾，不日有曀。寤言(?)不寐，愿言(?)則嚏(懥)。

曀曀其陰，虺虺其靁。寤言不寐，愿言則懷。

美的抒情詩見于《風》，而不見于《雅》、《頌》，由是可見，美的東西是由人民創(chuàng)造的。及唐宋以后，文人們學會弄藝術(shù)了。

文藝的產(chǎn)生是有條件的，就是：至少一部分帶有感傷情調(diào)的抒情詩，在太舒服與太苦的情況中創(chuàng)作不出來。所以，今日藝術(shù)都由中產(chǎn)階級創(chuàng)作?！对娊?jīng)》時代，達官貴人之婚姻是被派好的，有著落的，他們的生活也是穩(wěn)定的。所以，他們不用追求什么，不用作詩。士階級與破落的大夫階級則生活成問題，故能產(chǎn)生抒情詩，因為有所追求。而庶人及奴隸則有痛苦也喊不出來，因生活太苦了。從前如此，今日亦可說如此。后來，唐宋以來，抒情詩才被上層階級包攬了去。歷史上農(nóng)民之苦，莫甚于今日。只要稍改善其生活，便能創(chuàng)造藝術(shù)了。

《終風》一詩相當復雜：

“終”：既也?！凹取庇枴氨M”，“終”亦訓“盡”，故“終”、“既”同義?！凹热绱擞秩绫恕敝凹取?，于是可用“終”字代入。這樣，“既風且暴”就成了“終風且暴”。舊說“終風”為“終日風”是以己意為之，實不通。王念孫發(fā)現(xiàn)了這一點。

“暴”：行雷也?！墩f文》：“暴”，瀑也，大雨曰瀑。又一說法：“暴”，爆也，大雷也。第四章有“雷”，故“暴”應作“雷”，“終風且暴”是雙關(guān)的，一方面指真的風雷，一方面又象征男子之發(fā)脾氣。

“顧”：反也，但也?！皠t”：卻也。

“謔浪笑敖”：指開玩笑。雖是開玩笑，但“中心是悼”?！鞍健奔础爸挕??！笆恰保簩嵰?。

“悼”就是“懼”，心動搖。

“終風且霾”：“霾”，陰天。

“莫往莫來”：復辭偏義，“莫來”(不來)則思之?！澳笔桥阋r“莫來”的。正如“何有何亡，黽勉求之”中，“何有”是陪襯的。

“終風且霾”：“霾”亦陰天?！安蝗铡保簾o定期之意。

“愿言則嚏”：“嚏”，《毛傳》中為“?”，而《鄭箋》作“嚏”，可能是鄭康成解釋錯了。后人便將錯就錯。“?”，閉塞也。鼻塞打噴嚏使之通，亦曰?。如“悟”，本作“??”，乃“堵塞”之意，今作“開”義，此所謂相反為義?！?span id="ea6je1vsns" class="PUC04_f8">?”：“?”也，心悶。由于第四章“懷”而知之。“懷”：亦憂傷也。想著人，故心悶?！??”，形容詞或副詞。??，_頁與_首近。??從頁，與頭有關(guān)系?！??”亦可作“愿”(古書“??”、“愿”通)?！班l(xiāng)愿”乃表面老實而心地很壞的偽善者。不過“愿”意為低著頭的老實人?！??”，“愿”都有低著頭的意思，表示此人很恭順，拘謹。沉思時頭亦低，“??望”之“??”就從此來，以??望之狀態(tài)做字：“??”，沉思貌也。一個人心悶，故低下頭?！把浴保喝??)也，虛字?！皠t”：而也?！??”也就是?之貌。

“??言則懷”：“言”，亦“然”?！把浴薄ⅰ叭弧?、“?”聲音近，相通。

“寤言不寐”：寤，不寐之貌。

“曀曀其陰，虺虺其靁”：前句與“霾”相呼應，而“靁”(雷)與“暴”相呼應，是字句稍改而意思不變之重復?！皶恕?，陰之貌；“虺”，雷之聲?！袄住北緦懽鳌?”，從“回”;小篆作。從聲音上說，“回”“雷”是疊韻，恐怕從前管“雷”作“回雷”，是復輔音的關(guān)系。漸漸地，復輔音變成單輔音，語言漸變簡單?！盎亍币嗍恰袄住币病?/p>

詩里有一很暴燥的男子，但女子非常愛他。他發(fā)脾氣時，仍與之作笑臉。雖然如此遷就他，心里總是有點害怕。他走了，就念他；但他來了，又要發(fā)脾氣，苦得很呵！——此詩寫女子之心情寫得相當深刻。女子那時已處于被壓迫之地位了。