李大釗

思想本身沒(méi)有絲毫危險(xiǎn)的性質(zhì)，只有愚暗與虛偽是頂危險(xiǎn)的東西，只有禁止思想是頂危險(xiǎn)的行為。

近來(lái)——自古已然——有許多人聽(tīng)見(jiàn)幾個(gè)未曾聽(tīng)過(guò)、未能了解的名辭，便大驚小怪起來(lái)，說(shuō)是危險(xiǎn)思想。問(wèn)他們這些思想有什么危險(xiǎn)，為什么危險(xiǎn)，他們認(rèn)為危險(xiǎn)思想的到底是些什么東西，他們都不能說(shuō)出。象這種的人，我們和他共同生活，真是危險(xiǎn)萬(wàn)分。

聽(tīng)說(shuō)日本有位議長(zhǎng)，說(shuō)俄國(guó)的布爾扎維克^①是實(shí)行托爾斯泰的學(xué)說(shuō)，彼邦有識(shí)的人已經(jīng)驚為奇談。現(xiàn)在又出了一位明白公使，說(shuō)我國(guó)人鼓吹愛(ài)國(guó)是無(wú)政府主義。他自己果然是這樣愚暗無(wú)知，這更是可憐可笑的話(huà)。有人說(shuō)他這話(huà)不過(guò)是利用我們政府的愚暗無(wú)知和恐怖的心理，故意來(lái)開(kāi)玩笑。噯呀！那更是我們莫大的恥辱！

原來(lái)恐怖和愚暗有密切的關(guān)系，青天白日，有眼的人在深池旁邊走路，是一點(diǎn)也沒(méi)有危險(xiǎn)的。深池和走路的行為都不含著危險(xiǎn)的性質(zhì)。若是“盲人瞎馬，夜半深池”那就危險(xiǎn)萬(wàn)分，那就是最可恐怖的事情?？梢?jiàn)危險(xiǎn)和恐怖，都是愚昧造出來(lái)的，都是黑暗造出來(lái)的。

人生第一要求，就是光明與真實(shí)，只要得了光明與真實(shí)，什么東西什么境界都不危險(xiǎn)。知識(shí)是引導(dǎo)人生到光明與真實(shí)境界的燈燭，愚暗是達(dá)到光明與真實(shí)境界的障礙，也就是人生發(fā)展的障礙。

思想自由與言論自由，都是為保障人生達(dá)于光明與真實(shí)的境界而設(shè)的。無(wú)論什么思想言論，只要能夠容他的真實(shí)沒(méi)有矯揉造作的盡量發(fā)露出來(lái)，都是于人生有益，絕無(wú)一點(diǎn)害處。

說(shuō)某種主義學(xué)說(shuō)是異端邪說(shuō)的人，第一要知道他自己所排斥的主義、學(xué)說(shuō)是什么東西，然后把這種主義、學(xué)說(shuō)的真象，盡量傳播，使人人都能認(rèn)識(shí)他是異端邪說(shuō)，大家自然不去信他，不至受他的害。若是自己未曾認(rèn)清，只是強(qiáng)行禁止，就犯了泯沒(méi)真實(shí)的罪惡。假使一種學(xué)說(shuō)確與情理相合，我們硬要禁止他，不許公然傳布，那是絕對(duì)無(wú)效，因?yàn)樗脑厝匀辉谇槔碇?，情理不滅，這種學(xué)說(shuō)也終不滅。假使一種學(xué)說(shuō)確與情理相背，我以為不可禁止，不必禁止，因?yàn)榇蟊城槔淼膶W(xué)說(shuō)，正應(yīng)該讓大家知道，大家才不去信。若是把他隱蔽起來(lái)，很有容易被人誤信的危險(xiǎn)。

禁止人研究一種學(xué)說(shuō)的，犯了使人愚暗的罪惡。禁止人信仰一種學(xué)說(shuō)的，犯了教人虛偽的罪惡。世間本來(lái)沒(méi)有“天經(jīng)地義”與“異端邪說(shuō)”這樣?xùn)|西。就說(shuō)是有，也要聽(tīng)人去自由知識(shí)，自由信仰。就是錯(cuò)知識(shí)了錯(cuò)信仰了所謂邪說(shuō)異端，只要他的知識(shí)與信仰，是本于他思想的自由、知念的真實(shí)，一則得了自信，二則免了欺人，都是有益于人生的，都比那無(wú)知的排斥、自欺的順從還好得多。

禁止思想是絕對(duì)不可能的，因?yàn)樗枷胗谐揭磺械牧α?。監(jiān)獄、刑罰、苦痛、窮困，乃至死殺，思想都能自由去思想他們，超越他們。這些東西，都不能鉗制思想，束縛思想，禁止思想。這些東西，在思想中全沒(méi)有一點(diǎn)價(jià)值，沒(méi)有一點(diǎn)權(quán)威。

思想是絕對(duì)的自由，是不能禁止的自由，禁止思想自由的，斷斷沒(méi)有一點(diǎn)的效果。你要禁止他，他的力量便跟著你的禁止越發(fā)強(qiáng)大。你怎樣禁止他、制抑他、絕滅他、摧殘他，他便怎樣生存、發(fā)展、傳播、滋榮，因?yàn)樗枷氲男再|(zhì)力量，本來(lái)如此。

原載1919年6月1日《每周評(píng)論》第24號(hào)

〔注釋〕　①布爾扎維克：即布爾什維克。俄語(yǔ)意為多數(shù)派。1903年俄國(guó)社會(huì)民主工黨第二次代表大會(huì)上，以列寧為首的馬克思主義者同馬爾托夫等機(jī)會(huì)主義者在黨綱、黨章問(wèn)題上展開(kāi)了激烈斗爭(zhēng)，在選舉黨中央機(jī)關(guān)時(shí)，前者獲得了多數(shù)票，稱(chēng)布爾什維克。此后，布爾什維克成為俄國(guó)馬克思主義者的稱(chēng)號(hào)。

〔鑒賞〕　這是一篇富有強(qiáng)烈時(shí)代感和戰(zhàn)斗氣息的政論文章。其時(shí)，五四運(yùn)動(dòng)剛發(fā)生不久，各種主義和思潮紛紛登臺(tái)亮相，相互碰撞激蕩，各種關(guān)注中國(guó)命運(yùn)的探索和努力在尋覓著方向，馬克思主義的傳入使人們看到了一絲光明和希望，然而腐朽勢(shì)力總是想方設(shè)法地阻撓新事物的成長(zhǎng)，遏制人們的思想和言論自由。

文章的主旨，在于說(shuō)明思想和言論自由是保障一個(gè)人、一個(gè)社會(huì)健康成長(zhǎng)的必要前提。新事物、新思想是在同各種舊事物、舊思想的斗爭(zhēng)中成長(zhǎng)起來(lái)的，是任何人也阻止和扼殺不了的。思想和言論本身并沒(méi)有什么危險(xiǎn)，而禁止思想自由才是最危險(xiǎn)的。不管是囿于舊傳統(tǒng)舊習(xí)慣勢(shì)力的愚昧或偏見(jiàn)，還是政府企圖采用專(zhuān)制主義手段來(lái)扼殺思想和言論自由的做法，都是徒勞的。新思想總歸會(huì)產(chǎn)生、成長(zhǎng)、發(fā)展和傳播開(kāi)來(lái)。文章篇幅雖然不長(zhǎng)，卻以無(wú)可辯駁、層層剝筍似的邏輯力量對(duì)這一中心觀點(diǎn)，進(jìn)行了正反兩方面的論證。

文章開(kāi)頭說(shuō)，自古以來(lái)，特別是在當(dāng)前的社會(huì)環(huán)境下，有些人一聽(tīng)到幾個(gè)自己沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)和不了解的新名詞，便大驚小怪起來(lái)，認(rèn)為是危險(xiǎn)思想。問(wèn)他們到底有什么危險(xiǎn)，危險(xiǎn)在哪里，又說(shuō)不出個(gè)所以然。其實(shí)，危險(xiǎn)并不來(lái)自思想本身，也不是被一些人毫無(wú)依據(jù)地認(rèn)為有“危險(xiǎn)”就會(huì)產(chǎn)生危險(xiǎn)，而是這些人的愚昧、虛偽、無(wú)知，試圖給某種思想扣上一頂“危險(xiǎn)”的帽子而禁止人們?nèi)ニ伎?，去探索，才是“頂危險(xiǎn)的行為”。因?yàn)樗麄兂聊缭谂f生活、舊思想、舊習(xí)慣中，不管是出于無(wú)心，還是故意為之，不能從腦髓中放出火花，失去思想的力量，也就必然失去光明的前途。

文章舉例說(shuō)，前些年科學(xué)的應(yīng)用剛傳入中國(guó)，就被不分青紅皂白地看作是異端邪教，那些應(yīng)用科學(xué)發(fā)明的人則被視作洪水猛獸。殊不知，這實(shí)在是一種進(jìn)化和文明的表現(xiàn)。某些人說(shuō)，俄國(guó)的布爾什維克實(shí)行的是托爾斯泰的學(xué)說(shuō)，我國(guó)若鼓吹愛(ài)國(guó)主義實(shí)際是宣揚(yáng)無(wú)政府主義。這些言論既缺乏常識(shí)，也是一種莫大的恥辱。這就像“盲人騎瞎馬，夜半鄰深池”一樣的危險(xiǎn)。但如果是在白天，如果是一個(gè)明眼人走在深池邊，便不會(huì)有什么危險(xiǎn)。因?yàn)樗芸辞宓缆罚瑢ふ业阶约呵斑M(jìn)的方向。一切危險(xiǎn)和恐怖，都是愚昧制造出來(lái)的，都是黑暗制造出來(lái)的，跟思想自由和言論自由毫無(wú)關(guān)系。

作了上述批評(píng)后，作者斷言：“人生第一要求，就是光明與真實(shí)。只要得了光明與真實(shí)，什么東西什么境界都不危險(xiǎn)”，“思想自由與言論自由，都是為保障人生達(dá)于光明與真實(shí)的境界而設(shè)的。無(wú)論什么思想言論，只要能夠容他的真實(shí)沒(méi)有矯揉造作的盡量發(fā)露出來(lái)，都是于人生有益，絕無(wú)一點(diǎn)害處”。

人活著當(dāng)然要思考，要說(shuō)話(huà)，要了解事實(shí)的真相，追求光明和幸福，因此要允許大家思考，允許大家說(shuō)話(huà)，提倡思想自由和言論自由，以促進(jìn)社會(huì)進(jìn)步和人類(lèi)的福祉。思想的東西、言論的東西，只能用辯論的手段去解決，強(qiáng)行禁止某一種思想、某一種學(xué)說(shuō)，宣布說(shuō)某種主義、學(xué)說(shuō)是異端邪說(shuō)的人，首先應(yīng)當(dāng)弄明白自己所排斥的主義或?qū)W說(shuō)究竟是怎么一回事情，讓人們認(rèn)清它的真面目。果真是異端邪說(shuō)，大家自然也就不會(huì)去相信了，反之，若與情理相符合，必然是有生命力的，必然會(huì)傳播開(kāi)來(lái)，想禁止也禁止不了。一味地強(qiáng)行禁止和掩蓋事實(shí)的真相，只會(huì)讓人產(chǎn)生誤信的危險(xiǎn)。

世界上從來(lái)就沒(méi)有什么固定不變的“天經(jīng)地義”和“異端邪說(shuō)”。在統(tǒng)治階級(jí)看來(lái)是“天經(jīng)地義”的東西，其實(shí)是一套桎梏被壓迫階級(jí)的教條和精神枷鎖；而被壓迫階級(jí)所追求和信奉的真理，在統(tǒng)治階級(jí)眼中則無(wú)疑是“異端邪說(shuō)”。稍有歷史知識(shí)的人都知道，剝奪人們的思考權(quán)利、思想自由和言論自由，搞愚民政策，是歷代專(zhuān)制主義者的一貫做法，但社會(huì)依然是不斷進(jìn)步的?，F(xiàn)今若再鉗制人們的思想自由，剝奪人們的說(shuō)話(huà)權(quán)利，同樣是不會(huì)有結(jié)果的。說(shuō)到底，這種做法本身就是一種罪惡。

思想是絕對(duì)禁止不住的，因?yàn)樾率挛镆欢〞?huì)成長(zhǎng)起來(lái)，思想具有超越一切的力量。各種苦痛、窮困、磨難、監(jiān)獄、刑罰，乃至對(duì)生命的扼殺，都無(wú)法阻止真理的成長(zhǎng)。相反，越是受到禁止、抑制、絕滅和摧殘，越是會(huì)生存、發(fā)展、傳播和繁榮。這不禁讓人想起作者在另一篇文章《Bolshevism的勝利》中寫(xiě)下的：“人道的警鐘響了！自由的曙光現(xiàn)了！試看將來(lái)的環(huán)球，必是赤旗的世界！”對(duì)于馬克思主義在中國(guó)的傳播，是何等的喜悅和興奮。作者相信，禁止思想和言論自由是不管用的，像馬克思主義這樣的真理是任何力量也不能扼殺的，中國(guó)革命的歷程也充分證明了這一點(diǎn)。

文章最后提請(qǐng)那些竭力禁遏思想言論自由的人注意，“要利用言論自由來(lái)破壞危險(xiǎn)思想，不要借口危險(xiǎn)思想來(lái)禁止言論自由”。意思是必須提倡言論自由，讓人們?cè)诟鞣N思想、思潮的交鋒中來(lái)獲取真知，批判錯(cuò)誤，所謂危險(xiǎn)思想也就不攻自破；而借口某種思想是危險(xiǎn)思想，不允許人們?nèi)ヌ剿餮芯亢土私馐聦?shí)的真相，只會(huì)給國(guó)家給人民帶來(lái)更大的痛苦。