魏 源

松下訪山僧，言向石梁去。
又?jǐn)y寺澗云，去作何峰雨？

別山已十日，遙望空徘徊。
舉頭望白云，知從師處來(lái)。

這兩首以 “贈(zèng)僧”為題的小詩(shī)，粗看內(nèi)容平淡；但如多讀幾遍，反復(fù)細(xì)致地玩味，就會(huì)感到，它構(gòu)思巧妙，譬喻生動(dòng)，平淡中見(jiàn)神奇，也可以說(shuō) “看似尋常最奇崛”。
題作《天臺(tái)贈(zèng)僧》,其實(shí)僅第一首真正切題，乃至天臺(tái)山僧寺訪僧未遇的即事題贈(zèng)之作； 第二首則為游天臺(tái)后十日的懷人遙寄之作，本當(dāng)以 《贈(zèng) (或寄) 天臺(tái)僧》為題，大約當(dāng)時(shí)不過(guò)隨手附于原題之后，和當(dāng)今詩(shī)人在一題之下，往往又加 “外一章”、“外一首” 字樣，有幾分相似。
第一首，“山僧”也許是寺內(nèi)的方丈吧，訪而不遇，他僧告以已去石梁，略似唐人“松下問(wèn)童子，言師采藥去” 的句法。石梁，為天臺(tái)勝境，兩山之間，有一寬可盈尺的石梁相連，仿佛橫空危橋，下有飛瀑奔迸，好似怒龍相斗，奇絕妙絕。正是由于石梁飛瀑的觸發(fā)吧，作者生出奇想，寫出奇文，造出奇境，發(fā)出奇想： “又?jǐn)y寺澗云，去作何峰雨？”
傳統(tǒng)詩(shī)詞關(guān)于“雨”的運(yùn)用，頗有講究。就褒義言，如 “時(shí)雨”、“甘霖”,不僅指灌溉農(nóng)田，滋潤(rùn)禾黍；而且指為政者興利除弊，為人民造福而言，如 “澤如凱風(fēng)，惠如時(shí)雨”(曹植詩(shī)),“霖雨思賢佐，丹青憶舊臣” (杜甫詩(shī)),即是。而 “甘雨”、“澤雨”、“慧雨”、“法雨”之類，用之于佛家，又往往借喻講經(jīng)說(shuō)法，傳播佛教教義，以滋潤(rùn)心靈，普渡眾生。典籍中所見(jiàn)，如“慧雨方雷，禪枝獨(dú)秀”(徐陵《丹陽(yáng)上庸路碑》),“大興法雨，普灑客塵”(王維《六祖能禪師碑》)云云，皆指闡發(fā)和宏揚(yáng)佛教教義，使蕓蕓眾生超脫塵網(wǎng)，皈依佛門而言。由此可見(jiàn)，攜云作雨，既出于奇妙豐富的想象，而又恰合作者崇敬佛教、贊頌高僧的需要；既可謂手揮目送，極生動(dòng)變幻之致，而又順理成章，盡熨貼渾融之美。
第二首為懷人而作。前兩句亦屬平平。接下去，觸景生情，從“舉頭望白云”引出“知從師處來(lái)”的浮想，就引人入勝，耐人尋味，予人以余意未窮，余音繞梁之感。
“白云”一詞含義極其豐富?！鞍自圃谔臁?用以懷友； “白云孤飛”,用以思親；“白云鄉(xiāng)”,為仙鄉(xiāng)或帝鄉(xiāng)；“白云觀”,為著名道觀；“白云宗”又為佛教之一派。雖然各種辭書并未確指為褒義，但從傳統(tǒng)實(shí)際來(lái)看，詩(shī)詞中所用“白云”,往往暗寓向往、崇敬之情。明楊文驄游天臺(tái)時(shí)所作《贈(zèng)文心上人看云詩(shī)》,既將“白云”擬人化，更借“白云”以贊文心，夏云鼎在《崇禎八大家詩(shī)選》中評(píng)此詩(shī)云：“即以白云為上人傳照?！?br>在此基礎(chǔ)上再看“舉頭望白云”二句，就可以得到更深一層的理解：不僅通過(guò)鮮明形象和巧妙聯(lián)想構(gòu)成生動(dòng)雋永、一片空靈的意境；而是在字里行間含蘊(yùn)作者對(duì)山僧的深切的懷念之情和真摯的崇敬之情。
在這兩首詩(shī)中，沒(méi)有說(shuō)明此僧何號(hào)，此寺何名，也沒(méi)有敘述他們之間的交往情況，但是人們細(xì)讀此詩(shī)，仍然能夠窺知他們之間具有較深的了解和默契，從而也可以依稀想見(jiàn)詩(shī)人對(duì)佛學(xué)禪理已經(jīng)濡染較深，沉浸較久了。大約作于同時(shí)的《天臺(tái)紀(jì)游》組詩(shī)六首的末首《國(guó)清夜宿》,就有“前身天臺(tái)僧，雙澗恍舊歷。萬(wàn)里水云僧，到此求一適”之句。詩(shī)人豈僅引山僧為友，與之聲氣相應(yīng)，情趣相投，甚且以轉(zhuǎn)世的天臺(tái)僧、飛錫的水云僧自居自況了。
人們也許為之驚詫，以經(jīng)世致用見(jiàn)稱，主張變法圖強(qiáng)，“師夷之長(zhǎng)技以制夷”的近代愛(ài)國(guó)思想家魏源，怎會(huì)具有如此虛無(wú)、消沉的出世之想，實(shí)際情況確是如此，也并不奇怪，事物是復(fù)雜的，歷史人物的思想更是復(fù)雜的。
如果結(jié)合時(shí)代、社會(huì)背景和魏源自身的經(jīng)歷、遭際來(lái)看，就更加易于理解了：佛教傳入中國(guó)后，經(jīng)歷沖擊、較量的過(guò)程，逐漸向儒學(xué)靠攏，禪宗南宗所闡述和奉行的儒化的禪學(xué)，為儒生所樂(lè)于接受。到了明清時(shí)期，士大夫?qū)W佛談禪已經(jīng)成為相當(dāng)盛行的社會(huì)風(fēng)氣。這是一。清代后期，國(guó)家面臨風(fēng)雨飄搖、岌岌不可終日的局面，清朝統(tǒng)治者則昏昏噩噩，倒行逆施，志士、仁人在理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾之中，找不到出路，于是向佛學(xué)禪理尋求慰藉。這是二。魏源是個(gè)胸存經(jīng)世、志在救時(shí)的愛(ài)國(guó)者，然而他投身抗英戰(zhàn)爭(zhēng)，有策而不見(jiàn)用；著作等身，卻被迫參加八股制藝的考試，才得以“同進(jìn)士出身”敘用；知東臺(tái)縣半年，關(guān)懷民疾，以勤惠稱，卻受前任之累賠墊巨款；憂時(shí)愛(ài)國(guó)但作為地方官(任高郵知州)處于與太平天國(guó)革命為敵的地位，盡力巡防，卻為當(dāng)?shù)勒呓杷綐?gòu)陷，以“玩視軍務(wù)”革職。他時(shí)時(shí)處于矛盾和悲苦之中，早年接觸佛學(xué)，晚年興味更增，還曾整理刊刻《凈土四經(jīng)》,有何足怪！這是三。
魏源沉浸于佛學(xué)禪理當(dāng)中，這是他的悲劇。這又豈止是他的個(gè)人悲劇，這是才人、志士所共同的時(shí)代悲劇。
我們讀魏源的《天臺(tái)贈(zèng)僧》,在作美學(xué)鑒賞、藝術(shù)借鑒的同時(shí)，也可以作為知人論世之資，借以對(duì)歷史、歷史人物和傳統(tǒng)文化獲得進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)和理解。