【作品提要】

裘里男爵的女兒瑪麗亞和她的家庭教師蘇青卡神父發(fā)生曖昧關(guān)系，懷了孕，這是一件發(fā)生在貴族家庭中見(jiàn)不得人的丑事。裘里為了掩蓋這樁丑行，采取各種卑鄙手段，強(qiáng)迫偶然來(lái)到他家做客的貴族青年亞諾什和他的女兒瑪麗亞舉行婚禮，演出了一幕“拉郎配”的丑劇。亞諾什本來(lái)已經(jīng)有了愛(ài)人，他和鄰居霍爾瓦特的女兒比羅什卡多年來(lái)建立了真誠(chéng)純潔的愛(ài)情，并且準(zhǔn)備不久以后成婚，等著他們的本來(lái)是非常美滿幸福的未來(lái)?？墒怯捎隰美锏钠茐模瑏喼Z什在沒(méi)有解除和瑪麗亞的婚姻之前是不能和比羅什卡成婚的。亞諾什為此向教會(huì)法庭提出控告。盡管人證物證俱在，教會(huì)還是和封建王權(quán)、貴族勾結(jié)在一起，共同千方百計(jì)掩蓋這一丑聞。經(jīng)過(guò)幾十年斷斷續(xù)續(xù)的審判，教會(huì)法庭、主教法庭和教皇法庭都宣判亞諾什和瑪麗亞的婚姻有效。至此，亞諾什和比羅什卡的結(jié)合完全沒(méi)有希望，他們的戀愛(ài)成了一幕悲劇。亞諾什身心受到嚴(yán)重摧殘，終日沉溺于玩樂(lè)賭博之中，散盡家財(cái)，最后宣稱心臟病發(fā)作，死在異國(guó)。但作品暗示亞諾什并沒(méi)有死去，他和比羅什卡雙雙出走，到一個(gè)人所不知的地方隱居去了。

【作品選錄】

“唔，讓我們言歸正傳吧，晚上我再把這個(gè)故事講給你們聽(tīng)。現(xiàn)在如果我說(shuō)：‘我要把一位大學(xué)生留在這里，把自己的女兒嫁給他，立刻舉行一個(gè)會(huì)使死人從棺材里復(fù)活的婚禮！’那么你對(duì)這個(gè)問(wèn)題會(huì)怎么回答呢？”

布特列爾以不安的眼光望著男爵，竭力想了解這個(gè)怪物說(shuō)的是正經(jīng)話呢，還是像平常一樣在開(kāi)玩笑?？墒沁@次卻和平常不同，男爵的臉?lè)浅?yán)肅，似乎他正在緊張地等待著答復(fù)。

“他這句話不可能是真的，”亞諾什想，“況且這樣給男爵小姐配親是不合現(xiàn)時(shí)的習(xí)慣的?！?p>

“唔，到底怎么樣？”男爵焦急地催促他。

“老先生，我要這樣回答，我非常感謝這個(gè)高貴的榮譽(yù)，可是我不能加以接受，因?yàn)槲乙呀?jīng)同另一位姑娘永結(jié)同心，我戴著這只戒指就是表示這種關(guān)系?！?p>

“閣閣閣，閣閣閣！”男爵喊道，仿佛被毒蛇咬了一口，“還有一只什么戒指呀？”

“最近我同比羅什卡·霍爾瓦特訂了婚?！眮喼Z什說(shuō)，他很高興地伸出一只手，仿佛在等待著那緊接而來(lái)的熱烈的祝賀。

可是卻毫無(wú)反應(yīng)。男爵以愉快的笑聲代替了祝賀。

“訂婚！不過(guò)訂了婚嗎？我倒給你嚇了一跳，以為你同誰(shuí)結(jié)了婚啦。我?guī)缀跻獙?duì)你生氣，認(rèn)為你這種鹵莽行為破壞了我的全部計(jì)劃，”裘里用最悅耳的聲音繼續(xù)說(shuō)下去。“訂婚——這是件小事！訂婚——只不過(guò)是小小的序幕。完全是廢話！一個(gè)人看見(jiàn)一只好看的蘋(píng)果，說(shuō)：‘我要摘它下來(lái)，洗干凈，削了吃掉它?！墒沁@只蘋(píng)果現(xiàn)在還長(zhǎng)在樹(shù)上呢。我真不明白，為什么那時(shí)候不能發(fā)生這種情形，他發(fā)現(xiàn)別棵樹(shù)上的蘋(píng)果呢？既然第二只蘋(píng)果近些——那就應(yīng)該吃第二只。Intelligisne， amice?^①”

布特列爾的腦袋里嗡嗡作響，仿佛里面有兩只鐘在發(fā)出警報(bào)。他感到這個(gè)房間和所有的家具都在打轉(zhuǎn)，像風(fēng)車一樣。

“你為什么不回答？你對(duì)這一點(diǎn)有什么可說(shuō)的呢？”

“沒(méi)有什么。”

“什么沒(méi)有什么？”

“我早已說(shuō)過(guò)，我已經(jīng)訂了婚，而且我愛(ài)我的未婚妻甚于愛(ài)我的生命?！比缓髞喼Z什稍微提高了聲音補(bǔ)充說(shuō)，“而且，一般說(shuō)來(lái)，我不了解您，也不了解您的玩笑?！?p>

“這么說(shuō)來(lái)，你堅(jiān)決不愿意跟馬麗什卡結(jié)婚嗎？”

“永遠(yuǎn)如此！”亞諾什站起來(lái)，向門(mén)口走去。

男爵像一頭猛獸似的跳了起來(lái)，擋住他的去路。

“好，好！好孩子，你別這么急呀。你坐下。你要知道，如果狐貍抓到了一只公雞，它是不會(huì)把公雞放過(guò)的，你要當(dāng)心些，”他用威脅的聲調(diào)說(shuō)，“如果你堅(jiān)決不愿意同馬麗什卡結(jié)婚，那末不管你愿意不愿意，她依舊會(huì)成為你的妻子的。這一點(diǎn)你是無(wú)法反對(duì)的，親愛(ài)的孩子！”他抓住了他那大禮服上的鈕扣，又甜言蜜語(yǔ)地說(shuō)：“你看見(jiàn)沒(méi)有，這是避免不了的。你別使那個(gè)過(guò)了幾個(gè)鐘頭以后就要成為你所喜愛(ài)的丈人的人難過(guò)了。”

布特列爾掙脫了他的手。

“可是，老先生，這未免太過(guò)分了！”他勃然大怒，喊了起來(lái)?！拔覜](méi)有想到您的招待還含有這種愚蠢的玩笑。我一分鐘也不愿意留在您家里。再見(jiàn)吧！”他使勁拉開(kāi)辦公室的門(mén)，想馬上離開(kāi)裘里。

可是從黑暗的走廊深處同時(shí)傳來(lái)了兩個(gè)人粗魯?shù)暮奥暎骸盎厝?！?p>

兩個(gè)武裝憲兵葉辛卡和卡日馬利站在門(mén)口；他們把步槍往石板上一碰，很快地端起來(lái)，作出沖鋒的姿勢(shì)。

布特列爾氣得臉色發(fā)白，向后退去。

“老先生，這是什么意思？”他問(wèn)男爵。他的聲音很尊嚴(yán)，眼睛里閃出了閃電的光芒。

“我的寶貝，原來(lái)我早就對(duì)你說(shuō)過(guò)，叫你不要固執(zhí)，”主人用甜蜜的聲音安慰他，仿佛勸說(shuō)小孩子似的，“你看見(jiàn)不聽(tīng)老人言的結(jié)果了吧！”

“您知道不知道這是強(qiáng)迫嗎？”

“當(dāng)然知道，我的親愛(ài)的?！?p>

“您知道不知道我已經(jīng)成年，而且像一個(gè)大貴族那樣，現(xiàn)在是立法會(huì)議的委員嗎？”

“這一點(diǎn)我還不知道，可是我很高興，你已經(jīng)成年了。”

“您怎么能夠用暴力留住我呢？您這樣做會(huì)受到懲罰的！”

可是這個(gè)威脅對(duì)裘里沒(méi)有發(fā)生任何影響。

“這也許是可能的?？墒强偠阶〉煤苓h(yuǎn)，請(qǐng)他辦事很困難?；实圩〉眠€要遠(yuǎn)，他的腦筋也很遲鈍。除此以外，命運(yùn)比皇帝和總督還厲害。一切都是命中注定的。因此，老朋友，你還是安靜些好，像兒子那樣擁抱我，反正遲早總是要這樣做的?！?p>

布特列爾并不準(zhǔn)備擁抱他，而是要撕裂他。他胸膛里怒氣沸騰，太陽(yáng)穴里猛烈跳動(dòng)，兩眼充血，帶著無(wú)法克制的忿怒向裘里撲去。

“我要掐死你！”亞諾什嘶啞地說(shuō)，“你要死在我的手里！”

“喂，喂，冷靜一些，干嗎發(fā)脾氣！啊呀呀，我的孩子，你簡(jiǎn)直像一只野貓！我永遠(yuǎn)不會(huì)相信我會(huì)把女兒嫁給這樣一個(gè)人的，”矮小的胖子裘里用力握住布特列爾的雙手，仿佛兩只鋼鉗夾緊了他，使他一點(diǎn)也不能動(dòng)彈。然后裘里親熱地把亞諾什推到安樂(lè)椅那邊。“你看出結(jié)果了吧？這有什么用呢？你的固執(zhí)會(huì)達(dá)到什么目的呢？如果你不再固執(zhí)，表示滿意，服從這個(gè)不可避免的事情，那末你就聰明些了?，F(xiàn)在你像個(gè)什么樣子： 兩眼充血，面孔也扭歪了……如果馬麗什卡現(xiàn)在看見(jiàn)你，我的上帝呀，我還得勸勸她呢。你的領(lǐng)帶也滑到一邊去了。在舉行隆重的儀式以前，你自己稍微整理一下吧?！?p>

布特列爾毫無(wú)辦法，只好咬牙切齒。可是“儀式”這個(gè)字使他渾身顫抖了。

“在什么隆重儀式以前？”亞諾什嘶啞地問(wèn)道，他睜大了眼睛望著裘里男爵。那時(shí)裘里正蹲在地上收拾那拋在角落里的Corpus delicti^②——砍的和刺的武器。然后把它們鎖在柜子里。

“唉，怪物！你還不明白嗎！在結(jié)婚儀式以前，我的孩子。你不是看到神父了嗎？”

這個(gè)駭人聽(tīng)聞的魯莽行動(dòng)沒(méi)有把布特列爾嚇壞，反而使他心中產(chǎn)生了一線希望。(人的智慧是多么奇怪的一架機(jī)器！)“蠢透了，”他自己下了個(gè)判斷，“這些事情是決不能當(dāng)真的。畢竟匈牙利是在歐洲！……這全是米克洛什·霍爾瓦特老頭子的詭計(jì)，他想最后一次考驗(yàn)我對(duì)比羅什卡的愛(ài)情。他大概同裘里是朋友。知道我要在這里耽擱一天以后，他就把自己女兒訂婚的事情寫(xiě)信告訴他的朋友，請(qǐng)求他再一次考驗(yàn)一下她的未婚夫?！眮喼Z什覺(jué)得這種想法是有根據(jù)的，因此他對(duì)自己的行為倒反而感到有些不好意思了。

“唔，這樣做是不會(huì)有什么結(jié)果的。”他相當(dāng)平靜地回答。

“那么怎么做呢？”

“是這樣。當(dāng)神父問(wèn)我：‘你愛(ài)這個(gè)姑娘嗎？’我就回答：‘我不愛(ài)?！覍?duì)他說(shuō)，我愛(ài)上另外一個(gè)姑娘。”

“神父的耳朵里是塞著棉花的，請(qǐng)你相信我，我親愛(ài)的孩子——你懂了嗎？棉花！……”

“老先生，讓我們停止這種惡作劇吧。我已經(jīng)猜出了您玩的把戲了： 您干脆想知道我是否堅(jiān)定地愛(ài)我的未婚妻。好吧，您可以寫(xiě)信給我未來(lái)的丈人，說(shuō)地獄里沒(méi)有一個(gè)魔鬼，世間也沒(méi)有一種力量可以使我離開(kāi)比羅什卡?！?p>

男爵這只狡猾的狐貍立刻嗅出了話里的意思： 他明白布特列爾在想什么。他看出用溫和的勸說(shuō)達(dá)不到目的以后，就決定利用亞諾什的誤解，以便保證事情進(jìn)行得比較順利。

男爵假裝作困惑的樣子。他像一個(gè)騙子，想故意裝出笨手笨腳的樣子，遮住自己的牌，不讓一個(gè)很想看的人看到。

“嘿，你怎么啦，你怎么啦？你怎么會(huì)想到這一點(diǎn)？我會(huì)這樣傻把一個(gè)有錢的女婿讓給霍爾瓦特嗎？這些時(shí)來(lái)我沒(méi)有看到過(guò)他，我以我的榮譽(yù)起誓！”

裘里一心想祛除疑慮，結(jié)果卻使布特列爾更堅(jiān)信他的猜測(cè)：“你們當(dāng)然沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，可是一定通過(guò)信?！?p>

現(xiàn)在布特列爾反而逗弄他了：

“好吧，您就試試看。我們瞧吧！我預(yù)先警告您，老先生，快要發(fā)生一件大丑事，因?yàn)槲乙M一切力量反抗的，我不能因?yàn)槟挠薮赖目裢袨樵斐晌业男Ρ?。?p>

“我沒(méi)有能使你成為一個(gè)聰明人，我將使你成為一個(gè)可笑的人?！?p>

裘里從桌上拿起一只小銀鈴，搖了一下。這個(gè)小玩意兒發(fā)出了尖細(xì)而凄涼的聲音，很像舉行葬儀時(shí)的聲響。鈴聲剛剛停止，馬上聽(tīng)見(jiàn)兩邊側(cè)門(mén)上的鑰匙同時(shí)發(fā)出喀嚓的響聲，接著房門(mén)就敞開(kāi)了。布特列爾仿佛做著惡夢(mèng)似的，用兩手捧住了頭。男爵小姐馬麗什卡從一個(gè)門(mén)里走進(jìn)來(lái)，她穿著雪白的結(jié)婚禮服，蒼白得像從棺材里爬出來(lái)的死人一樣，披紗從她的頭上一直拖到地板上，頭發(fā)上插著白色的鈴蘭花。小姐彎著腿，似乎馬上要跌倒了。她后面一拐一拐地跟著饒舌的西瑪企老太婆，老太婆的面孔像一只烤熟的蘋(píng)果，她低聲地鼓勵(lì)馬麗什卡，對(duì)她說(shuō)：

“喂，喂，親愛(ài)的男爵小姐，你別怕。我們大家——我呀，你的母親呀，——都是過(guò)來(lái)人。這件事只有開(kāi)頭和末了不大愉快，至于中間，并不那么難過(guò)?！?p>

神父隨著她們一起進(jìn)來(lái)，他穿著教會(huì)的寬大法衣，臉色也白得像臨刑前的囚犯一樣；接著是討厭的鄉(xiāng)警出來(lái)了。

“穿上法衣的神父嗎？”布特列爾身上的血液都在血管里凝結(jié)了?，F(xiàn)在他已經(jīng)明白——不，這一切都不簡(jiǎn)單！神父是不會(huì)為了愚蠢的玩笑而穿起法衣的。這里正在進(jìn)行一件犯罪的勾當(dāng)?？膳碌姆缸锕串?dāng)！

青年又向門(mén)口沖去。他像一個(gè)絕望的人那樣使勁拉門(mén)。

兩個(gè)武裝的憲兵依舊站在門(mén)邊。又響起了一聲喊叫：“回去！”兩支槍攔住了他的去路。

“你們知道不知道我是誰(shuí)？”亞諾什喊道。

兩個(gè)憲兵不由自主地往后退走。

“是，我們知道的。您是亞諾什·布特列爾伯爵大人?！?p>

“那末快讓我出去，否則我就把你們關(guān)死在牢獄里，你們這些混蛋！”

“大人，我們無(wú)論如何不能讓您走?；厝ィ厝?！”

“我是七個(gè)莊園的主人。我是有名的大貴族。只要你們讓我走，我送你們每個(gè)人一個(gè)村莊。”

兩個(gè)壞蛋面面相覷。村莊是個(gè)好東西，可是長(zhǎng)凳——那張裘里把犯人放在上面打屁股的長(zhǎng)凳——卻完全不是令人愉快的東西；況且答應(yīng)給的村莊，目前還很遠(yuǎn)，而長(zhǎng)凳卻就在近旁——在院子里或者在板房里。于是他們就抓住可憐的亞諾什伯爵，仿佛舉起一把絨毛那樣把他舉起來(lái)，重新帶進(jìn)房里；他想盡辦法抵抗，當(dāng)兩個(gè)憲兵拖住他的兩腳經(jīng)過(guò)房門(mén)的時(shí)候，他在這最后的一分鐘里用盡一切力量喊道：

“西格，西格，西格·別爾那特！快上這里來(lái)！”

在陰濕的拱形長(zhǎng)廊中，這聲絕望的哀號(hào)，聽(tīng)來(lái)更是凄楚，它傳到了這所空屋子的各個(gè)房間。如果人心都是冷酷無(wú)情的，那么石頭聽(tīng)到這樣的哀號(hào)，也會(huì)挺身出來(lái)幫助他的。

兩個(gè)憲兵把亞諾什放在房間中間，就退出去了。馬麗什卡男爵小姐轉(zhuǎn)身朝著墻壁。她不能親眼看見(jiàn)演出這樣一場(chǎng)戲。由于痛哭，她的胸脯激烈地抽搐起來(lái)。她的心里仍然感到羞恥……

亞諾什像發(fā)燒似地打著抖，額上的冷汗像雨點(diǎn)那樣落下。他伸出一個(gè)拳頭對(duì)神父和男爵威嚇說(shuō)：

“你們是上帝和國(guó)王的仆人！你們?cè)谶@里給我做的事情是一個(gè)恥辱，是一個(gè)令人憤恨的犯罪行為，我作為匈牙利的一個(gè)貴族，以上帝和國(guó)王名義反對(duì)這種行為?！?p>

男爵微微冷笑了一下，他拉開(kāi)書(shū)桌的抽屜，從里面拿出一支實(shí)彈的手槍，把它在空中揚(yáng)了一下，帶著平常開(kāi)玩笑的口吻說(shuō)：

“唔，現(xiàn)在馬上就辦喜事，毫無(wú)疑問(wèn)，毫不猶豫。你們之中，誰(shuí)要是神經(jīng)脆弱，我就拿這個(gè)玩意兒叫他永遠(yuǎn)安靜?！?p>

“這里就是我的胸膛，請(qǐng)您就向我開(kāi)槍吧！”亞諾什伯爵的哀求聲是這樣的傷心，連裘里也抖了一下?！罢?qǐng)您發(fā)發(fā)慈悲吧，我可從來(lái)沒(méi)有得罪過(guò)您呀。”

男爵握槍的手哆嗦著。鄉(xiāng)警蓋爾蓋伊細(xì)心地觀察著整個(gè)場(chǎng)面，第二天至少可以在仆人面前加以證明?？墒沁@個(gè)偽君子只是搖了搖頭。

“哼，我還沒(méi)瘋得要打死自己的女婿呢。這一點(diǎn)我可不干！親愛(ài)的孩子，你把我當(dāng)作什么人啦？”

于是他對(duì)神父做了個(gè)開(kāi)始的暗示。神父向前走了幾步，那時(shí)候布特列爾以斷斷續(xù)續(xù)的聲音鄭重地對(duì)他說(shuō)：

“如果您是上帝的仆人而不是惡魔，那末請(qǐng)您離開(kāi)吧！這里所做的一切事情，我聲明是無(wú)效的。我不愛(ài)這個(gè)姑娘。我的肉體和靈魂都不需要她。我向上帝起誓。”

裘里做了個(gè)滿不在乎的手勢(shì)。

“胡說(shuō)！……神父，開(kāi)始儀式吧?！?p>

那時(shí)候的結(jié)婚儀式是要按照巴士馬^③法典的規(guī)定來(lái)舉行的。根據(jù)這部用舊匈牙利文寫(xiě)就的法典，神父對(duì)結(jié)婚的人要提出很多問(wèn)題?？墒鞘裁捶啥际怯欣獾?，因此有些神父遵照這種儀式，有些就不遵照了。

“你叫什么名字？”蘇青卡用嘶啞的、壓低了的聲音問(wèn)道，他先轉(zhuǎn)身問(wèn)布特列爾，然后問(wèn)男爵小姐。

布特列爾什么也沒(méi)回答，蔑視地轉(zhuǎn)過(guò)身去。仿佛一陣微風(fēng)那樣，男爵小姐的嘴唇里低低地吐出幾個(gè)字來(lái)。

“馬麗亞·哈拉庇·裘里。”

神父毫不理會(huì)布特列爾的沉默。證人也沒(méi)有感到奇怪，因?yàn)樗麄兪裁炊悸?tīng)不見(jiàn)，原來(lái)他們的耳朵里都塞滿了棉花。

神父若無(wú)其事地繼續(xù)舉行儀式，轉(zhuǎn)身向布特列爾問(wèn)道：

“我以基督教名義懇求你。請(qǐng)你說(shuō)實(shí)話，除了同這位可敬的小姐以外，你有沒(méi)有同其他人發(fā)生婚約關(guān)系？有沒(méi)有對(duì)其他小姐宣誓過(guò)，要她做你的終身伴侶？”

“對(duì)，對(duì)，我宣過(guò)誓！”布特列爾高聲大喊道，“只是我沒(méi)有對(duì)站在這里的這個(gè)人宣過(guò)這樣的誓。對(duì)，我對(duì)比羅什卡·西爾瓦?！せ魻柾咛匦^(guò)誓，我要娶她為妻，對(duì)她忠實(shí)。我現(xiàn)在向上帝和圣母宣誓，我永遠(yuǎn)不破壞這個(gè)忠實(shí)的誓言。”

神父好像沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)這些話。他向男爵小姐提出了同樣的問(wèn)題，只是按照儀式，把其中“可敬的男子”改為“可敬的小姐”而已。

馬麗什卡差不多用聽(tīng)不見(jiàn)的聲音低低地說(shuō)了聲“沒(méi)有”。

“你愛(ài)這位‘可敬的小姐’嗎？”他又問(wèn)布特列爾。

“我恨透了！”布特列爾用力回答，他的堅(jiān)決的聲音有如鋼鐵一樣。

小姐整個(gè)面孔現(xiàn)出了痛苦的神情，老頭發(fā)現(xiàn)后，就跑到她的跟前。

“噢，爸爸，我要死了，你干的什么事呀？”她用斷斷續(xù)續(xù)的聲音說(shuō)，接著就倒在他的手上了。

“醒過(guò)來(lái)，你再忍耐一分鐘，一切就都好了。你回答一聲：‘是的’。請(qǐng)你鼓足勇氣，我的好乖乖。喂，你說(shuō)呀，你說(shuō)呀！”(這時(shí)候神父恰巧向她轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，向她提出同一個(gè)問(wèn)題。)

“是的?！瘪R麗什卡低聲說(shuō)。

“你愿意娶她為妻嗎？”

“我怎么也不娶她！”布特列爾回答。

“你愿意成為他的妻子嗎？”

“我愿意?！瘪R麗什卡悲哀地回答，她幾乎是奄奄一息了。

神父又轉(zhuǎn)身問(wèn)布特列爾：

“我再一次懇求你說(shuō)實(shí)話，你們之間有沒(méi)有親戚關(guān)系或者足以阻礙你倆結(jié)婚的其他的關(guān)系嗎？”

“神父，我們之間的關(guān)系，你是知道得很清楚的。我們之間只有犯罪的行為！”布特列爾忿怒地喊道，“如果你沒(méi)有穿圣衣，我就把你全部的話頂回喉嚨去。但是你盡管繼續(xù)演你的惡作劇吧，反正它不會(huì)發(fā)生什么效力，因?yàn)樾傺览€有法律。”

他說(shuō)完這些話以后，就坐在臺(tái)子旁邊，竭力裝出漠不關(guān)心的樣子，并把煙絲裝在煙斗里。神父咬緊嘴巴，可是默不作聲。

“結(jié)束吧，把儀式結(jié)束吧。”裘里催促說(shuō)。

但是Benedictio annolorum^④還得舉行。裘里從口袋里拿出兩只結(jié)婚戒指，把它們遞給神父。神父為戒指祝福以后，便把它們交給新郎和新娘，叫他們戴上戒指。布特列爾拿起戒指，這樣笨拙地，或者說(shuō)得更恰當(dāng)些，這樣靈活地?cái)S出去，它竟從墻上蹦回，正好打中了召來(lái)做證人的女廚娘西瑪企的左眼(她的左眼已經(jīng)瞎了)。她的眼皮馬上發(fā)青，紅腫起來(lái)，腫塊不比一個(gè)塔列爾^⑤來(lái)得小些。西瑪企氣勢(shì)洶洶地兩手叉腰，大哭大號(hào)起來(lái)?？墒浅泽@的裘里希望她不要吵，便取出了她耳朵里的棉花，低聲對(duì)她說(shuō)：“老太婆，你別發(fā)脾氣，我會(huì)把你治好的。你大概第一次參加這種把金器扔到你身上的婚禮吧?！?p>

這一來(lái)，祝福戒指的儀式就沒(méi)有完全成功，可是這不過(guò)是一點(diǎn)兒小小的形式——神父也好，證人也好，都不是墨守成規(guī)的人。布特列爾卻認(rèn)為，他這個(gè)反抗已經(jīng)足夠使得誰(shuí)也不會(huì)把這個(gè)惡作劇當(dāng)作正經(jīng)事了。他漸漸開(kāi)始覺(jué)得眼前的一切情景是夠可笑的。真見(jiàn)鬼，這種荒唐的怪事！小比羅什卡聽(tīng)到這件事情時(shí)，會(huì)多么吃驚，連心臟都會(huì)停止跳動(dòng)的。全世界會(huì)談?wù)撨@件事情，好像談?wù)撋衩氐目ㄋ拱蜖枴ゅ葹踅萘?sup>⑥，或者被達(dá)特烈伊太太綁走的有名的布肯凱姆親王^⑦一樣。(的確，當(dāng)雇傭的強(qiáng)盜們?cè)谕砩习殉嘀_、只穿著內(nèi)衣的親王綁走，直接從床上拖往達(dá)特烈伊太太那里的時(shí)候，裝腔作勢(shì)的太太大吃一驚，喊道：“他怎么這個(gè)樣子！噢，你們立刻把他帶回去！”)

現(xiàn)在要舉行Benedictio nubentium^⑧的儀式了。暮色蒼茫，所有的東西和人的面孔都隱沒(méi)在昏暗的房間里，只有菩提樹(shù)上的葉子垂在窗前，迎風(fēng)打抖，好像蟾蜍在墻上跳躍。

蓋爾蓋伊走到隔壁房間，帶回幾支點(diǎn)亮的蠟燭，把它們插在桌上；后來(lái)他又走出去，拿來(lái)一本大書(shū)。他隨手把門(mén)關(guān)上。外邊走廊里傳來(lái)了嘈雜、叫喊、吵鬧的聲音。從傳來(lái)的片言只語(yǔ)和個(gè)別的喊聲中，可以猜出，這是西格在同不放他進(jìn)來(lái)的憲兵吵嘴。

神父向裘里暗示現(xiàn)在要舉行Copulakio^⑨(真好像上天堂要走好幾級(jí)臺(tái)階似的)。裘里走近布特列爾，又用甜言蜜語(yǔ)勸他最后讓步。布特列爾什么也沒(méi)回答，漠不關(guān)心地像土耳其人那樣，抽著煙斗，吐出一大圈一大圈的煙，想以此來(lái)表示他對(duì)眼前這些事情的輕蔑?？墒囚美镆膊⒉恍枰继亓袪柭?tīng)他的話?，F(xiàn)在他已經(jīng)不相信這一點(diǎn)了。他只是竭力要抓住亞諾什的一只手，幫神父把馬麗什卡的手和她的“新郎”的手聯(lián)結(jié)起來(lái)，然后用法衣蓋上。

布特列爾企圖掙脫，可是沒(méi)有結(jié)果： 裘里用可怕的兩只鉗子般的手緊緊地握住他的手，使亞諾什連動(dòng)都動(dòng)不了。

“唔，唔，孩子！你別嘰哩咕嚕嗤鼻子啦！現(xiàn)在反正是木已成舟了?！?p>

這些話使得布特列爾發(fā)起瘋來(lái)： 當(dāng)裘里放下他的手的時(shí)候，他用力當(dāng)胸一拳，打得裘里搖晃了一下。亞諾什的牙齒咬得發(fā)響，向神父撲去，那時(shí)神父正呆若木雞站在那兒，嚇得張大了眼睛，扭歪了臉，嘰哩咕嚕地作禱告。幸虧裘里醒悟過(guò)來(lái)，把“新郎”抱住。開(kāi)始了一場(chǎng)激烈的格斗；在格斗中一把椅子給翻倒了。亞諾什終于筋疲力盡，倒在一只皮椅子上面。

那時(shí)候討厭的鄉(xiāng)警蓋爾蓋伊偷偷地走到西瑪企跟前，把她耳朵里的棉花拿掉，帶著譏刺的笑容向她輕聲說(shuō)：

“老婆婆，顯然老爺們還得用東西把我們的眼睛糊住呢?！?p>

“這也會(huì)等到的，”老太婆微笑著回答說(shuō)，“但是我預(yù)先說(shuō)一聲，我要他們花很多錢；孩子，我們?cè)谶@里看見(jiàn)的值很多金子和銀子呢?！?p>

現(xiàn)在連裘里本人也忍耐不住了；他被這場(chǎng)丑事搞得疲勞不堪，嘶啞地緊貼在神父耳邊說(shuō)：

“快些，快些！可憐的小姐馬上要昏倒了?！?p>

可是馬麗什卡并沒(méi)有昏倒。眼淚像流水一樣從她的眼里涌出。她倒在沙發(fā)的把手上，傷心地大哭起來(lái)。

“戶籍簿在哪里？”神父問(wèn)道。

那時(shí)候男爵就親自去拿筆和墨水，站在那里看好，由神父把新婚夫婦的名字記入戶籍簿子里。

“唔，現(xiàn)在連斧頭都砍不掉了！”裘里說(shuō)，他得意地斜瞅著布特列爾，看他是不是還想鼓起余力來(lái)撕掉這張假文件。

可是亞諾什已經(jīng)筋疲力盡，他的神經(jīng)不聽(tīng)使喚，精神委頓，心亂如麻。他用呆板的目光，冷淡地望著人們打開(kāi)房門(mén)，一個(gè)一個(gè)地離去，這場(chǎng)戲里的角色，他是永遠(yuǎn)也不會(huì)忘掉的。

(朱微明、肖中譯)

注釋：

① 拉丁語(yǔ)，意為“朋友，你懂嗎？”

② 拉丁語(yǔ)，意為“物證”。

③ 巴士馬·庇杰爾(1570—1637)，愛(ài)斯杰爾果姆地方的大主教，偽善者，羅馬天主教中崇尚武力的思想家，反對(duì)匈牙利改革的鼓吹者。

④ 拉丁語(yǔ)，指結(jié)婚時(shí)為戒指祝福的儀式。

⑤ 德國(guó)舊銀幣名稱。

⑥ 卡斯巴爾·迦烏捷烈是一個(gè)神秘人，1828年在德國(guó)紐倫堡附近被人發(fā)現(xiàn)；他在童年時(shí)被一些不知姓名的暴徒綁走，禁閉了多年。

⑦ 布肯凱姆親王(1592—1628)，英王的寵臣，被清教徒非爾東殺害。

⑧ 拉丁語(yǔ)，指把婚姻記入戶籍簿的儀式。

⑨ 拉丁語(yǔ)，指新婚夫婦在法衣下握手的儀式。

【賞析】

米克沙特·卡爾曼的小說(shuō)創(chuàng)作在匈牙利文學(xué)史上占有重要的地位，其創(chuàng)作高潮是在19世紀(jì)末、20世紀(jì)初。在這時(shí)期，他的小說(shuō)創(chuàng)作題材較之以前更為廣泛，思想內(nèi)容更加深刻，藝術(shù)性更趨成熟，而具有強(qiáng)烈社會(huì)批判內(nèi)容的長(zhǎng)篇小說(shuō)《奇婚記》正是這一時(shí)期的代表作。

《奇婚記》通過(guò)亞諾什和比羅什卡一對(duì)青年在婚姻上的不幸遭遇，揭露了貴族的荒淫無(wú)恥、專橫殘暴和教會(huì)的貪贓枉法、腐朽黑暗，從而對(duì)19世紀(jì)統(tǒng)治匈牙利社會(huì)的封建勢(shì)力作出了深刻的批判。

《奇婚記》里描寫(xiě)的年輕伯爵的那樁幾起幾落的離婚訴訟，據(jù)說(shuō)在歷史上確有其事。當(dāng)然，米克沙特并不是照此實(shí)錄，而是經(jīng)過(guò)藝術(shù)再創(chuàng)作，并賦予深刻的思想內(nèi)涵。作者通過(guò)這個(gè)故事，把裘里男爵的卑鄙無(wú)恥、兇殘成性作了深刻的揭露。作者寫(xiě)他如何設(shè)計(jì)圈套，騙亞諾什入彀；寫(xiě)他在法庭上血口噴人，繼而殺害無(wú)辜、善良的霍爾瓦特。這些情節(jié)把一個(gè)貴族的丑惡靈魂赤裸裸地暴露在光天化日之下，這種揭露是毫無(wú)保留的。作者對(duì)教會(huì)的揭露也深刻有力，他選擇了許多典型情節(jié)，如神父和瑪麗亞·魯易莎大公妃勾結(jié)，企圖拆散亞諾什和比羅什卡的關(guān)系；庇爾凱爾大主教為了達(dá)到當(dāng)上愛(ài)格大主教的目的，竟然要求亞諾什花錢為他打通關(guān)節(jié)，并且給亞諾什開(kāi)了空頭支票，答應(yīng)事成之后，替他解決婚姻問(wèn)題。這些描寫(xiě)把教會(huì)的腐朽虛偽揭露得淋漓盡致，使人完全看清了教會(huì)的內(nèi)幕。它不僅把教會(huì)和某些貴族的丑陋行徑作了痛快淋漓的揭露，而且深刻揭示了教會(huì)和官方互相勾結(jié)、維護(hù)共同的黑暗統(tǒng)治的秘密。

《奇婚記》之所以能有如此震撼性的藝術(shù)效果，得歸功于小說(shuō)中極富特色的藝術(shù)手法的運(yùn)用。

首先，米克沙特在《奇婚記》中善于運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)造典型性格的手法。貴族裘里男爵就是一個(gè)塑造得很成功的典型人物。作家有關(guān)他的外貌、語(yǔ)言、行動(dòng)乃至心理描寫(xiě)無(wú)不是為性格塑造服務(wù)的。從一開(kāi)始的設(shè)計(jì)利誘，發(fā)展至面目猙獰的武力強(qiáng)迫，法庭上的黑白顛倒、血口噴人，直至最后為了掩蓋真相，不惜對(duì)無(wú)辜善良的霍爾瓦特痛下殺手。為了一己私欲，裘里就像失控的火車，瘋狂地沖出鐵軌，戕殺無(wú)辜的生命。而裘里代表的不僅是一個(gè)丑陋的貴族靈魂，他同時(shí)還是貴族和教會(huì)關(guān)系糾結(jié)的代表，是這兩種社會(huì)主要?jiǎng)萘ο嗷ス唇Y(jié)的產(chǎn)物。

其次，作者在小說(shuō)中大量運(yùn)用了對(duì)比襯托的藝術(shù)手法，使他的揭露更加有力，使他的同情更能感染讀者，從而使小說(shuō)具有更加震撼人心的藝術(shù)力量。整部作品以亞諾什的不幸婚姻訴訟和他的戀愛(ài)經(jīng)過(guò)為中心，以對(duì)比映襯的手法，展開(kāi)了曲折復(fù)雜的故事情節(jié)。一方面，他不惜筆墨，事無(wú)巨細(xì)地描寫(xiě)了亞諾什不惜一切代價(jià)，動(dòng)用了一切可以動(dòng)用的勢(shì)力和錢財(cái)，對(duì)簿公堂，誓要解除強(qiáng)加于他的所謂婚姻的過(guò)程。雖然正義在他一邊，但是這樁婚姻訴訟已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出私人的范圍，涉及上層統(tǒng)治階級(jí)和教會(huì)的根本利益，以致他們極盡險(xiǎn)惡之能事，相互包庇，顛倒黑白，千方百計(jì)打壓正義，掩蓋罪惡。而另一方面，作品又同時(shí)描寫(xiě)了亞諾什和比羅什卡的純真愛(ài)情，描寫(xiě)了這對(duì)年輕人原先的幸福生活和對(duì)未來(lái)的美好憧憬。善與惡，美與丑，歡樂(lè)和悲慟的強(qiáng)烈對(duì)比貫穿全篇。幸福的生活和美好的憧憬，被人世間的丑惡頃刻間摧毀，令人感到震撼。小說(shuō)中以亞諾什和比羅什卡為代表的好人，和以裘里男爵為代表的惡勢(shì)力的對(duì)比；鄉(xiāng)村單純樸素生活和城鎮(zhèn)糜爛生活的對(duì)比，等等，都加強(qiáng)了褒善抑惡的藝術(shù)效果。

最后，作者給這個(gè)批判現(xiàn)實(shí)主義的小說(shuō)留下了一個(gè)浪漫主義的結(jié)局。文中暗示亞諾什沒(méi)有死，而是和他的愛(ài)人比羅什卡隱姓埋名，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)?！镀婊橛洝穼F(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法同浪漫主義的創(chuàng)作方法巧妙地糅合在了一起，使讀者在直面血淋淋的現(xiàn)實(shí)的同時(shí)，對(duì)人性和人世還能抱有一份希望和遐想。但是在經(jīng)歷了如此一場(chǎng)匪夷所思的人間悲劇之后，這樣的結(jié)局是超脫還是自欺欺人？這就留待讀者去品評(píng)吧。

(王　云)