〔俄—蘇〕丘特切夫

有一對(duì)孿生兄妹——對(duì)人來說

就是一對(duì)神——那是死和夢

它們多么逼肖！ 雖然前者

看來比較陰森，而后者溫存……

但另外還有一雙生兄妹，

世上哪一對(duì)比他們更美麗？

也沒有任何魅力更可畏，

使心靈感到如此顫栗……

他們有著真純的血緣關(guān)系，

只在致命的日子，這兄妹

才以他們的不可解的秘密，

迷住我們，使心靈為之陶醉。

誰能在情緒充沛的一刻，

當(dāng)血液既冷縮而又沸騰？

不曾感到過你們的誘惑？

雙生兄妹啊——自殺和愛情

(查良錚 譯)

這首詩是“杰尼西耶娃”組詩的最末一首，作于詩人和杰尼西耶娃相愛的最后一年。詩人辭世而去，終于以完成的這首組詩為自己的愛情作結(jié)。

詩人把死和夢，當(dāng)做一對(duì)孿生兄妹，尊之為人類生活中的一對(duì)神。這里，決沒有用夢和死來突現(xiàn)消極厭世的痕跡，而是借這種生活中“靜”的現(xiàn)象，來寄托“毫無信仰”的心靈。在詩人眼里，“死”不可怕，“夢”不可親，惟妙惟肖的一對(duì)孿生兄妹都成了真情避風(fēng)的港口，雖然死帶有陰森，夢帶有溫存，那全是詩人感覺之外的事?；蛟S，只在別人的眼中如此。

“但另外還有一雙生兄妹”，雖然，詩人在邏輯理性上又遞進(jìn)了一層——這一雙生兄妹，自有其獨(dú)具的光彩：“世上哪一對(duì)比他們更美麗？也沒有任何魅力更可畏”這一對(duì)孿生兄妹是誰？詩人不直言，其意已溢出言外：這一雙孿生兄妹更有甚于陰森的死、溫存的夢，它曾使詩人心醉于雙頰上玫瑰的色彩，也使詩人終至悲傷和心懷積郁，詩人受著這對(duì)兄妹的制束，一面崇拜，一面祝福，一面心靈顫栗……

詩人的理解中，他們之間有著至真至善至純的血緣關(guān)系，外似相距很遠(yuǎn)，內(nèi)則相關(guān)極親，在一切致命的日子，這兄妹都以“不可解的秘密”“迷住我們”。詩人在此又提致命一詞，即可復(fù)述情感歷程中痛苦至重至深，又告與人魅力之可畏，一語以貫之，緣情而至，“心靈為之陶醉”當(dāng)歸自然了。

末一節(jié)，詩人更顯情志難抑，以疑問式抒情筆法，瀉灑胸中不可解之心事：“誰能在情緒充沛的一刻”不刮起熱情的風(fēng)暴？ “當(dāng)血液既冷縮而又沸騰”詩人的感情與理性相和難于分辯，即不能完全在崇尚感情，任風(fēng)暴使鮮艷的花朵飄落了污泥，又不能完全去崇尚理性，只在一邊崇拜、一邊祝福的情勢間不去路過愛人的那座美麗的、布滿清涼的花園。詩人不可能不受這對(duì)孿生兄妹的誘惑——去愛，了卻愿望；去死，了卻心焦。

詩人把自殺和愛情視為“孿生子”，把人類至惡的和至高的事物擺在一起相拼，把最大的幸福和最大的苦痛并列，實(shí)在是言盡意絕了，詩至于此，誰不曾體會(huì)出，詩人享有愛情的同時(shí)，也堅(jiān)忍自殺的苦痛呢？或說人世間文明與野蠻共生，概也指此之謂了。

“杰尼西耶娃組詩”六首，情滿、血滿、淚滿。人真、意真、詩真。組詩以詩人之愛為主線，像是在這條路線上記有六個(gè)純情的路標(biāo)，令行路人急于看見“下一個(gè)”，情緒緊張地把路走遠(yuǎn)。組詩從真情流露見長，語言優(yōu)異樸實(shí)，無琢雕之相，表現(xiàn)手法自然，僅以常用的辭格，大眾式的口吻道透真愛者之心，使真愛之情含喜、含悲、含笑、含淚，自然流于民間。