寂寥尋靜室，蒙密就山齋。

滴瀝泉澆路，穹窿石臥階。

淺槎全不動(dòng)，盤(pán)根唯半埋。

圓珠墜晚菊，細(xì)火落空槐。

直置風(fēng)云慘，彌憐心事乖。

如果說(shuō)庾信在《幽居值春》詩(shī)中是力圖從春意初透的荒園里開(kāi)辟一塊寂寞人外的小天地，那么《山齋》這首詩(shī)則是在深秋靜夜的幽齋中為自己尋找一個(gè)遺忘世事的角落。全詩(shī)著力描寫(xiě)山齋的深幽寂靜：因?yàn)樾枰婚g寂寥無(wú)人的靜室，詩(shī)人來(lái)到了被蒙蘢茂密的樹(shù)木所遮蔽的山齋。郭璞《游仙詩(shī)》有“綠蘿結(jié)高林，蒙蘢蓋一山”句，可作“蒙密”的注腳。首二句先勾出山齋靜室隱于深山密林中的環(huán)境，下面幾句再細(xì)寫(xiě)一路尋來(lái)所見(jiàn)景致：滴瀝的泉水澆在路面上，巨大的山石臥于階沿下。清泉、巨石，固然是形容山齋附近環(huán)境的幽美，卻也透出一種使人打起寒噤的清冷。同時(shí)，泉水澆路與巨石臥階又造成山齋被阻隔的感覺(jué)，更突出了它的幽深。

“淺槎”二句寫(xiě)淺淺地浮在水上的木頭一動(dòng)不動(dòng)，盤(pán)盤(pán)曲曲的樹(shù)根半埋在土中。這兩句是強(qiáng)調(diào)山齋周?chē)坏纳睿异o得好像一切都凝固了。再與“圓珠”二句相參看，可知此處寫(xiě)的是山齋夜景：在一片暗夜中，半埋的樹(shù)根黑魆魆地豎在那里，浮木像釘在水面上一般死靜，這一切都生出令人心驚的神秘感。這時(shí)唯有圓珠般的秋露從晚菊上悄悄地滴下，細(xì)小的磷火從光禿禿的槐樹(shù)上無(wú)聲地掉落。連這點(diǎn)細(xì)微的動(dòng)靜都感覺(jué)得如此分明，可見(jiàn)山齋之夜是何等寂靜了。這兩句點(diǎn)出晚秋節(jié)令和暗夜時(shí)分，并借幾點(diǎn)細(xì)火的反照，使山齋周?chē)擅艿臉?shù)蔭、滴瀝的泉水、凝滯的水流、巨大的怪石，都一齊籠入黑暗之中，從而構(gòu)成了清奇、空靜而又幽暗的境界。

然而就是躲進(jìn)這樣一個(gè)幽深陰暗、見(jiàn)不到人的山齋中，詩(shī)人的心事仍然不能忘卻?！爸敝谩本湟馑己欤勺鲀煞N相反的理解：一是直接置身于這風(fēng)云慘淡的山齋秋夜之中·(“置”作“安放”解)；二是在這山齋秋夜中，可置風(fēng)云慘淡的世事于度外(“置”作“擱置”解)。而詩(shī)人之意，或許正是要借這含混的句法將兩種意思都包括在內(nèi)：本來(lái)置身于山齋中，是想忘卻自己所經(jīng)過(guò)的歷史風(fēng)云；誰(shuí)知更深夜靜，遠(yuǎn)離市朝，反而更加勾起身世可憐之感，為自己一生遭際與心愿相悖而深深感嘆。

此詩(shī)選擇山齋周?chē)挥刑卣鞯木拔?，著力烘托寂寥靜謐的氛圍，最后卻反襯出詩(shī)人心頭不能平息的風(fēng)云。前八句寫(xiě)景和末二句抒情形成相互對(duì)比的關(guān)系，但此情皆由景中生發(fā)感悟，并非硬貼，因而全詩(shī)雖可見(jiàn)出構(gòu)思痕跡，卻不傷自然之致。