悲回風之搖蕙兮，①　　　　悲哀?。?旋風搖落了蕙草的芬芳；
心冤結而內傷?！　　　　　∥倚挠艚Y，我心哀傷。
物有微而隕性兮，　　　　　我明白弱小生命的屬性容易墜落，
聲有隱而先倡。②　　　　　而聽不見的聲音，往往會引起巨大的影響。
夫何彭咸之造思兮，③　　　為什么我對于古賢彭咸久久思量，
暨志介而不忘。④　　　　　以及他那高尚的品格不能遺忘？
萬變其情豈可蓋兮，　　　　感情是縱然變化多端，但也無法隱藏；
孰虛偽之可長？　　　　　　那有虛假的感情能夠久長？

鳥獸鳴以號群兮，　　　　　鳥獸一叫喚，他們的同伴們也就應聲喧嚷，
草苴比而不芳。⑤　　　　　鮮草和枯草放在一塊，往往是消失了芬芳。
魚葺鱗以自別兮，⑥　　　　披著層鱗的游魚，它們之間彼此競賽著花樣，
蛟龍隱其文章。⑦　　　　　而蛟龍雖有美麗的身體，卻在水底隱藏。
故荼薺不同畝兮，⑧　　　　所以苦菜和甜菜不種植在一個地方，
蘭芷幽而獨芳?！　　　　　《m芷卻在寂寞的深山里散播它們的幽香。
惟佳人之永都兮，⑨　　　　只有象彭咸那樣美好的人，始終堅持他的理想，
更統(tǒng)世而自貺。⑩　　　　　雖然時代已經(jīng)改變了，我愿意比美前賢的善良。
眇遠志之所及兮，(11)　　　我孤高的志愿所向往，
憐浮云之相羊。(12)　　　　可憐，有如云采飄浮在天上。
介眇志之所惑兮，　　　　　自己也不禁疑惑起我這貞節(jié)孤高的志向，
竊賦詩之所明?！　　　　　榱吮砻魑业男哪c，我寫下了這些詩章。

惟佳人之獨懷兮，　　　　　設想起美好的人，孤單地在那兒思量，
折若椒以自處?！　　　　　∥艺巯露湃艉蜕杲?，獨自個守在這里。
曾歔欷之嗟嗟兮，　　　　　我止不住一次又一次的嘆氣，
獨隱伏而思慮?！　　　　　‰m然隱居荒僻，心頭的焦慮卻沒法止息。
涕泣交而凄凄兮，　　　　　我流著，流著悲涼的淚……
思不眠以至曙?！　　　　　∠雭硐肴ィ荒馨菜?，從晚上到天亮。
終長夜之曼曼兮，　　　　　夜??！ 這黑夜多么漫長，
掩此哀而不去?！　　　　　∥乙謮褐@長留在內心的悲涼。
悟從容以周流兮，(13)　　　神智清醒時，我慢慢地起身，出門游蕩，
聊逍遙以自恃。(14)　　　　暫時把感情寄托在自由自在的生活上。
傷太息之愍憐兮，　　　　　傷心，嘆息，這滿腔的悲憫啊，
氣於邑而不可止?！　　　　∥业暮粑贝伲揖篃o法鎮(zhèn)定下來，
糺思心以為纕兮，　　　　　把我委屈的思念扭搓成佩帶，
編愁苦以為膺?！　　　　　“殉羁嗑幗Y起來，懸掛在我的胸前。
折若木以蔽光兮，　　　　　折下昆侖山上的神異的苦木，遮蔽著太陽，
隨飄風之所仍。(15)　　　　且隨著飄風，任從它把我吹到何方。
存彷彿而不見兮，(16)　　　眼前所存在的是仿仿佛佛，什么也看不清爽，
心踴躍其若湯。　　　　　　我的心卻象是沸騰的水，不住的跳躍動蕩。
撫珮衽以案志兮，　　　　　我整頓著衣裳，按抑住想象，
超惘惘而遂行?！　　　　　∽甙?，我感覺到無可言說的悵惘。

歲曶曶其若頹兮，　　　　　歲月匆匆，很快就要過去了，
時亦冉冉而將至?！　　　　∥业臅r限啊，也漸漸地要來到了！
蘋蘅槁而節(jié)離兮，　　　　　香草枯萎了，樹葉飄落了，
芳以歇而不比。(17)　　　　花花朵朵已盡，香味散了，完了。
憐思心之不可懲兮，　　　　我哀憐我的癡心，不能改變，
證此言之不可聊。　　　　　也可以證明你們的話，是不可依靠的。
寧逝死而流亡兮，　　　　　我寧可死去，或永遠飄泊吧，
不忍為此之常愁?！　　　　∥也蝗套屛业男那槔鲜沁@樣暗淡。
孤子吟而抆淚兮，　　　　　孤兒呻吟著，擦著滾滾的熱淚，
放子出而不還?！　　　　　墐毫髀渲?，沒有回家的希望。
孰能思而不隱兮，　　　　　誰能夠想起了痛苦，而不難受，
昭彭咸之所聞?！　　　　　∨硐?，我恍忽聽到你的名字，在我的耳邊響亮。

登石巒以遠望兮，　　　　　我爬上石山，向遠處觀望，
路眇眇之默默?！　　　　　§o悄悄地那遼遠的道路象死去一樣。
入景響之無應兮，(18)　　　縱有單調的吹動樹影的寂寞的聲音，可是沒有回響，
聞省想而不可得。(19)　　　我聽不到一切止留在我心間的懷想。
愁郁郁之無快兮，　　　　　這里找不到一點快樂，只有沉重的憂傷，
居戚戚而不可解?！　　　　∥伊粼谶@里，痛苦緊蹙在一起，沒法放下。
心鞿羈而不開兮，　　　　　我的心被束縛住，無法展開，
氣繚轉而自締?！　　　　　∥业母星樵诓蛔〉剞D動，打了一個解不開的暗結。
穆眇眇之無垠兮，(20)　　　一眼望去，遠處天地合攏在一塊，無邊無際，
莽芒芒之無儀。(21)　　　　草木莽莽，廣大遼闊得無與倫比。
聲有隱而相感兮，　　　　　縱或是不很大的聲音，也能使遠方有所感受，
物有純而不可為?！　　　　《魏问挛锒加兴髯缘谋举|，不能強所欲為??？

藐蔓蔓之不可量兮，(22)　　太遙遠的道理，無法量測，
縹緜緜之不可紆。(23)　　　太細微的思慮，難以斷絕。
愁悄悄之長悲兮，　　　　　重重的隱憂，使我悲苦，
翩冥冥之不可娛?！　　　　∥宜坪躏w向不可知的地方，但仍是如此沉重。
淩大波而流風兮，　　　　　我象是追隨流水的風波在飄蕩，
託彭咸之所居?！　　　　　∽呦蚬刨t彭咸所居住的地方。
上高巖之峭岸兮，　　　　　我的靈魂飛登峭峻的山巖，
處雌蜺之標顛。(24)　　　　又飛懸在采虹的高杪。
據(jù)青冥而攄虹兮，(25)　　　我是青天的主宰，我的氣息便是長虹，
遂倏忽而捫天?！　　　　　∫粫?，我在撫摩著天空。
吸湛露之浮源兮，　　　　　我吸了一口滿滿的清新的露水，
漱凝霜之雰雰?！　　　　　∥野咽诘臐馑孪蛳陆?。
依風穴以自息兮，　　　　　我住在飄風的老家，合著眼休息，
忽傾悟以嬋嬡?！　　　　　《溉唬曳眢@醒過來，又開始在空中周游。
馮昆侖以瞰霧兮，　　　　　我在昆侖山上，望著人間的霧氣，
隱?山以清江。(26)　　　　　我靠著?山， 澄清了向下流去的江水。
憚涌湍之礚礚兮，　　　　　我擔心急流險阻，撞擊著礁石，
聽波聲之洶洶。　　　　　　我聽見風吹著不止休的滔滔不絕的波濤。

紛容容之無經(jīng)兮，　　　　　我心里很亂，不知在那兒，
罔芒芒之無紀?！　　　　　∥倚睦锟栈谢械?，不知怎么辦？
軋洋洋之無從兮，　　　　　滾滾的流水，流啊，流啊……
馳委移之焉止？　　　　　　自在地曲曲折折地流，流到什么地方才能停止？
漂翻翻其上下兮，　　　　　水波翻卷，或上或下，
翼遙遙其左右?！　　　　　∥译S水漂蕩，或左或右。
汜潏潏其前后兮，　　　　　泛濫的水，急湍地繞著山石打著圈子，
伴漲馳之信期。　　　　　　流水依據(jù)著一定的潮汐期漲落著。
觀炎氣之相仍兮，　　　　　我觀望著地面上蒸發(fā)著地氣，
窺煙液之所積。　　　　　　我發(fā)現(xiàn)這地氣象一股煙上升，又凝成液體。
悲霜雪之俱下兮，　　　　　我心難受，霜呀，雪呀，都飄落向大地，
聽潮水之相擊?！　　　　　《彼穆曇?，正象是彼此在打擊。
借光景以往來兮，　　　　　我假借這有限的歲月，上天下地，
施黃棘之枉策?！　　　　　∥矣命S色的彎曲的荊棘，代替馬鞭。
求介子之所存兮，(27)　　　我訪求介子推，他住在那里，
見伯夷之放跡?！　　　　　∥野l(fā)現(xiàn)了古賢伯夷的遺跡。
心調度而弗去兮，(28)　　　平靜了心志，我不再離開這里，
刻著志之無適?！　　　　　∥也煌鶆e處去了，我決心好好勉勵自己。
曰： “吾怨往昔之所冀兮，　我說： “我怨恨歷史上佞臣得到富貴，
悼來者之悐悐?！　　　　　∥业肯М敶娜俗运阶岳?。
浮江淮而入海兮，　　　　　我愿意隨著江淮，漂流到海，
從子胥而自適?！薄　　　　「鷱奈樽玉?，是我自己的打算?！?br>望大河之洲渚兮，　　　　　我望見了水中的沙洲，
悲申徒之抗跡。(29)　　　　我悲哀地聯(lián)想起申徒狄不屈的樣子。
驟諫君而不聽兮(30)　　　　一次又一次進忠言于君王，而不被聽信，
任重石之何益？　　　　　　后來抱著石頭跳河淹死，可是，這有什么用處呢？

(文懷沙譯)

【注】 ①回風： 旋風。② 倡： 與猖通。倡，猖狂?！肚f子》: “倡狂妄行”。這里指讒言起始隱匿，然倡狂妄行，亦有形跡可尋。③彭咸：傳說是殷之賢臣，諫君不聽，投水而死。其生平無考。有人懷疑彭咸是彭祖之后，與屈原同為高陽的后裔，但亦無確據(jù)。④志介：猶言節(jié)志。⑤苴： 枯草。比；挨在一起的樣子。⑥葺：整治。朱熹云： “整治其麟，以自區(qū)異?！?(《楚辭集注》)⑦文章：文采。指蛟龍的麟甲。⑧荼； 苦菜； 薺：甜菜。⑨佳人：屈原自謂。“惟佳人之獨懷兮”的佳人：指懷、襄王。都：美也。永都： 言其美始終如一。⑩更： 歷也。貺： 通作況。自貺：自許。(11)眇： 高遠貌。(12)相羊： 同徜徉。(13)周流： 指四處游蕩。(14)自恃： 自我排遣。(15)仍： 因也。義同引。(16)存： 指四周客觀存在的事物。(17)歇：竭也。(18)入：收納。(19)?。?憶也。(20)穆： 讀若默。靜思貌。(21)儀：準則，法度。《史記： 秦始皇本紀》: “普施明法，經(jīng)緯天下，永為儀則?！?(22)藐： 同邈。(23)紆： 縈徊也。(24)雌蜺： 雨后或日出日沒之際，天空中出現(xiàn)一種采色圓弧，叫做虹蜺。虹蜺常有內外二環(huán)，內環(huán)為虹，外環(huán)為蜺。內環(huán)色采鮮艷，古人謂是雄性； 外環(huán)色采暗淡謂雌性。(25)攄； 舒也。指噓氣。攄虹：言吐氣成虹。(26)隱： 侍憑。(27)介子： 見《惜往日》注(11)(12)。(28)調度： 言考慮。(29)申徒：申徒狄，諫紂不聽，抱石投水而死。(30)驟： 屢也。

《悲回風》以首句名篇。其寫作時間，蔣驥推斷： “原死于五月五日，茲其隔年之秋也歟?！?(《山帶閣注楚辭》)？ 此時楚已瀕危，原亦終不容于世，此身已臨沅湘之淵，彭咸之志日篤，宗廟之隱痛日劇，故不復顧忌，“傾輸罄竭，” “悉吐之者矣” (朱熹《楚辭集注》) 。詩人情思激越，幻夢神游，忽而捫天，忽而瞰霧，求介子，悲申徒，借以排遣其積郁，然而冤結情篤，觸景生悲，尋來找去，越發(fā)不可收拾。通篇抒情，往復喟嘆，悲憤不已，在九章中是感情最沉郁的一篇。
詩人就眼前的旋風搖蕩纖弱的蕙草，觸景生情，悲從中來： “心冤結而內傷?！蓖鈧弥危瑑葌y合。長期隱痛，淤結于心的內傷，其誘發(fā)在于蕙，其根源在于冤。不言而喻，詩人由眼前的景物聯(lián)想到自身的遭遇：忠而被讒，信而見疑，長期放逐，報國無由，故而迸發(fā)難以言狀的哀怨和憂傷?！拔镉形⒍E性兮，聲有隱而先倡?！被仫L有聲無形，起始甚微，然它終使花草凋零； 讒言起始雖隱，然它虛惑君心，猖狂妄行，二者均有行跡可尋。如果在讒言剛剛發(fā)生時，即采用措施，防微杜漸，讒佞人不易得逞。詩人含蓄地指斥楚懷王掉以輕心，缺少應有的警覺，養(yǎng)痛遺患，以致發(fā)展到現(xiàn)在的讒妒人以自代的地步。這里，是否兼有反躬自責呢？ 倒也可以商榷。詩人“已見讒人倡君為惡，則思念古世彭咸，欲與齊志節(jié)，而不能忘也” (洪興祖《楚辭補注》) 。
屈原詩心執(zhí)著，剛想到步彭咸之志，卻又追憶其禍始： “萬變其情豈可蓋兮，孰虛偽之可長?！鄙瞎佟⒔兄角裳粤钌?，虛飾讒言，然其包藏的禍心是無法掩蓋的，他們何以能長期作祟呢！ 這里的潛臺詞是： 如君王明察，早就看出其虛偽作態(tài)，防患未然； 君不明，昏憒蔽壅，才遺患于今日。以下四句詩，詩人具體陳述讒佞人猖狂用事。他們或朋比為奸，同惡共濟； 或喬裝打扮，耀武揚威，致使忠貞之臣，或屈服于邪惡勢力而失其志節(jié)，或藏居幽深處，隱其光采。于是詩人從中引出結論： “故荼薺不同畝兮，蘭芷幽而獨芳?！敝邑侩y容，豈能同朝共濟，忠貞之臣只有遠避朝廷，獨處幽境，才能保持其高尚的節(jié)志。這是寫實，又似自慰?！拔讶酥蓝假狻?的六句，詩人自詡出身尊貴，德志高遠，歷先世之垂統(tǒng)，即便行吟江畔亦不失中正之行，故以佳人自喻。詩人自謂其德志可與蘭天比高，能與白云相逐，孤高而難合于世，特賦詩將其陳述清楚。
以上幾章，詩人因 “回風搖蕙”而觸動了憂傷，于是追憶了禍始，分析了禍根，表明其賦詩是為言志。
詩人思前想后，自覺身前的一切已付諸東流，剩下的只有 “惟佳人之獨懷兮，折芳椒以自處”。追慕古代賢哲，加強自身的修養(yǎng)，保持身后的芬芳。但是，屈原畢竟是一位偉大的愛國主義詩人，是一位偉大的改革家，其理想、抱負 “雖與日月爭光可也?！贝丝趟f念俱灰，痛定思痛，其內心的悲憤、憂慮更不能自巳。“曾歔郗之嗟嗟兮”的六句，詩人極寫從夜晚到天亮總是抑制不住哀怨悲傷： 抽泣、嗟嘆、隱思、凄苦，涕淚交流，輾轉反側，長夜不眠，想節(jié)哀而不能。天明了，外面走走，聊以自持，然秋色蕭殺，滿目凄涼，于是 “氣於邑而不可止?！睒O度悲傷，滿腔酸楚，氣急促而堵塞，以至哽咽窒息而不可終止。寫憂傷郁結的情狀如此活龍活現(xiàn)，誠非屈子莫能?！皝`思心以為纕兮，編愁苦以為膺?！惫湃藢⑹谘归g的，用以懸掛飾物的帶子，稱為纕，將勒于胸部的服飾稱謂膺。從修辭格看，詩中的“思心”、“愁苦”為本體，“纕”、“膺”為喻體。詩人巧妙地捕捉住本體與喻體之間的共同特征，加以引申，構成了極其貼切的譬喻關系，使詩句情景互生，含蘊深遽。詩人言其思心、愁苦之繁多、之細膩、之修長可以編珮帶，織胸衣； 言其思心愁苦郁結于胸腹之間，引起的氣悶、梗塞，如束纕于腰腹，勒膺于胸際那樣難以忍受，難以解脫。化抽象為具體，鮮明形象。《列傳》云： “其文約，其詞微……舉類邇而見義遠”，誠如是。
詩人的思心、愁苦如此沉重而不能自持，故“折若木以蔽光兮，隨飄風之所仍?！闭廴裟菊谧∧抗?，視而不見； 任飄風之吹送，吹到哪里算哪里，也是聊以自持的好方法。然而事與愿違： “存彷彿而不見兮，心涌躍其若湯?！敝車氖挛锖蹩床灰娏?，可思潮的翻滾卻劇烈得猶如沸湯。這誠如李白所云： “抽刀斷水水更流，舉杯消愁愁更愁。”詩人憂傷太深太久，冤結太實太厚，想排遣也沒有法子，只好強按珮衽，悵悵然、惘惘然繼續(xù)前行。歲將盡，命將終，蘋蘅枯離，芬芳消竭，而詩人的思心卻不可改變。詩人寧肯投江以結束此哀。
詩人在前幾章往復詠喟思心愁苦如此這般的沉重而不能自持，但又始終沒有明言其所思者、所愁者為何事，引而不發(fā)，至此才喟然道出：“孤子吟而抆淚兮，放子出而不還?！边@兩句詩極其重要。它既表明詩人思心、愁苦郁結纏綿的原因，是前面幾章詩文的概括，又為下面的“登石巒”、“上高巖”、“馮昆侖”等情節(jié)作鋪墊： 是全篇的詩眼。詩人無辜遭讒見逐，長期行吟江畔而不能還，“孰能思而不隱兮”。這種事放在誰的身上，誰都會隱隱作痛。詩人正是為了“不忍為此之常愁”，才一次次地想到步彭咸而死。
以上幾章，詩人極寫放逐途中的悲憤憂傷及其產(chǎn)生的根源。
“登石巒以遠望兮，路眇眇之默默。入景響之無應兮，聞省想而不可得?！痹娙怂寄畛?，登石山而遠眺郢都，希冀得到蛛絲馬跡，以慰愁思，然而“熟視不睹其影，靜想不聞其聲” (蔣驥《山帶閣注楚辭》)，內心極其空虛惆悵。故國的聲容不可得而聞見，宗廟之安危不可得而知之，君臣之恩諒已斷絕，返楚竭忠盡智亦無期——詩人愁思陡增，五內俱焚，故不能自己?！叭刖绊懼疅o應兮，聞省想而不可得”兩句，郭沫若譯為： “我到了無影無響的區(qū)域，但要無念無想?yún)s不可能。”郭老譯文可能本洪興祖注： “竄在山野，無人域也?！钡次脑~推敲，似待商榷?！俺钣粲糁疅o快兮”及其以下十三句，詩人往復抒寫其思心愁苦郁結的情狀，以及在這特定的情境中，詩人神思恍忽，于是對外界事物的感受，無不罩上迷惘、悲愴的光圈。詩人運用句式的排比，聲韻的重疊，低徊往復，閎中肆外，吟幽嘆微，情貌凄苦，讀之令人澘然淚下。其中的“聲有隱而相應兮，物有純而不可為，”更反映了詩人對楚國的情感深沉執(zhí)著，至死不渝。這前一句，可用后人李商隱的詩作解： “身無采鳳雙飛翼，心有靈犀一點通，”詩人與故國永遠聯(lián)結在一起。后一句，詩人自謂其對楚的摯愛是純粹的，忠貞不渝的，非人工所能造為。
“上高巖”的八句詩，詩人馳騁想象，神游太虛，與霜雪云虹相往來。他忽而噓氣成虹，忽而伸手捫天，風馳電掣，氣勢萬千?？滹椘嫣兀庠谡f明其德智高遠，其力能回天，惜昏君不用，致使楚國岌岌可危。至于“吸湛露”，“漱凝霜”，“依風穴”的陳述，能否說詩人有道家的“虛靜無為”，“不為物先”的出世思想呢？興許有此閃念，但是，其剛想留風穴休憩，又 “忽傾悟以嬋媛”。
“風穴”，洪興祖注： “風穴，北方寒氣從地出也?！敝祆渥ⅲ?“風穴，風從地出之處也?！苯褚灿腥丝甲C “昆侖”跟岷山一樣，均系蜀中實地?！鄙鲜鲋T釋涉嫌太實，未得詩趣。蔣驥注云： “按山海經(jīng)，昆侖帝之下都。神異經(jīng)，昆侖鋼柱，其高上天。故騷經(jīng)上下于天，皆從昆侖取經(jīng)。此捫天而依風穴，馮昆侖亦此意也。風穴從昆侖解，頗融洽?！?(《山帶閣注楚辭》) 。蔣注富有神話色采，頗合屈賦浪漫風格，洽文意。風穴位于昆侖，那么“馮昆侖以瞰霧兮”，順理成章。這以下的十二句詩，以瞰字領起，均為詩人神思激越， 馮昆侖， 隱?山俯瞰清江的虛幻情貌。詩人在幻夢中眼前展現(xiàn)的是蒼海橫流，惡浪掀天。風浪聲、水石相擊聲驚天動地。江面上： 東西南北，前前后后，浩瀚滾蕩，沒有經(jīng)緯，沒有方向，沒有歸宿，焉知終止。上下顛覆，左右傾軋，伴著潮汐的信期，忽漲忽落。不難看出，這些描繪與其說是詩人幻夢江濤的雄偉壯觀，倒不如說是借江濤影射楚國當時政局的動蕩以及反襯屈原眷顧楚國而起伏不定的心情。據(jù)歷史記載： 當時楚國接連打敗仗，國憊民艱，一片混亂?！叭撼枷喽室怨?，諂諛用事，良臣斥疏，百姓心離?！?(《戰(zhàn)國策·中山策》)所以，這里越繪聲繪形地描狀江濤的險惡，越反映出詩人為楚國的動亂而忐忑不安的心緒。
“觀炎氣之相仍兮，……聽潮水之相擊”的四句，蔣驥注為： “炎氣，指夏。霜雪，指冬。錯舉以概四時也?！蓖醴蛑ⅲ嘀杆臅r的節(jié)令。郭沫若譯為：“我觀察南海的火云怒騰，我偷看東海的朝霞上升，我嘆息北海的云雪齊下，我傾聽西海的波濤雷鳴，”又似指四方的景象。按炎氣即熱氣。《詩·大雅》: “赫赫炎炎”，傳： “炎炎，熱氣也?！毕嗳?，相從也(洪興祖注) 。詩人幻夢由江面仰視太虛，江霧濛濛，熱氣相蒸，倏而又凝聚為煙雨； 再往下觀察，江面白浪滔天，飛雪四濺——“悲霜雪之俱下”，繼而“聽潮水之相擊”更不勝其悲。故洪興祖注曰：“言己上觀炎陽煙液之氣，下視霜雪江潮之流，憂思在心，而無所告也?！?(《楚辭補注》) 于是詩人又神思恍恍忽忽，憑借日光月影，乘著神速的駿馬，策著彎曲的棘鞭，去尋找介子、伯夷的所居。找到了他倆沒有？蔣驥說找到了。蔣注： “曰”以下兩句詩是屈原“與二子相語之辭……人逢知己，則樂輸于情，蓋有然矣?！?(《山帶閣注楚辭》) 此注涉嫌穿鑿。詩中所云方位，均為神思所及，非詩人真身臨其境。況且下句云： “心調度而弗去兮，刻著志之無適”。經(jīng)過考慮沒有去，鏤刻于心扉的是彭咸之志，豈能他適。
“曰”以下為全篇結章。詩人將思緒收攏一下，思忖： 怨往日的理想已經(jīng)落空，悲來日的處境岌岌可危，故決心從申徒、子胥而去； 轉而一想又覺二子均死得可悲，申徒狄、子胥活著的時候，屢諫君不聽，死又沒能挽救商吳的滅亡； 這是前車之鑒，而自己的死能否喚起昏君的覺醒？思心縈徊不得其解。以死去感動君王是詩人的孤注，故不得不慎重。詩人躊躇再三終未投河。
九章《悲回風》，想象豐富，夸飾神奇，低徊往復，一唱三嘆，均為其抒發(fā)思心愁苦而設。但終因放子不還，孤子抆淚的根由，故而推來拂去，無以解脫。最后，欲以死來激動君王，思心和愁苦似乎得到緩和，然赴流實為孤注，亦躊躇不已。可以想見，詩人憂心如焚的悲憤情緒，將進入另一個高峰。