癸已冬，惜字庵僧為梓橦君索聯(lián)句，題之曰：眾造此業(yè)，留一字遺臭無窮； 帝赫其靈，化億身除惡未盡。書畢，又遺以長篇，感慨系之，非敢助秦虐也。

惜字庵僧苦惜字，終日提籃走街遂。

傴僂掇拾不辭勞，安得分身遍大地。

世間書卷日紛紛，錦軸牙簽倍可憐。

誤人子弟千萬億，無邊罪孽欲通天。

廢擲泥涂差足慰，如彼兇人方棄市。

快絕何當(dāng)復(fù)收恤，辛苦焚埋煩衲子。

浩蕩王仁遍八區(qū)，當(dāng)年曾及道旁枯。

為德誰能別善惡，吾師之意豈然乎。

我懷郁結(jié)未敢陳，囁嚅欲告梓橦神。

那能盡毀群士業(yè)，一洗世界無纖塵。

咄哉秦帝真神人，定是文昌變化身。

據(jù)《海寧州志》記載： 惜字庵在北門外一里，即瑞像院。明代末年， 僧悟源提筐挾篋， 拾道旁紙墨文字， 久而成囷， 疊至屋梁，則作佛事以焚之，風(fēng)雨寒暑不輟，三四十年如一日。清順治十年 (1653年)的十一月，悟源又要作佛事祭祀梓橦帝君，請陳確寫一幅對聯(lián)，陳確寫罷，意猶未盡，又作了這首詩送給悟源。“梓橦君”，又作“梓潼君”，是中國民間所傳諸神之一，本姓張，名亞子，居蜀之七曲山，晉時(shí)人，戰(zhàn)死，人為立廟，唐宋屢封至英顯王。道家謂其掌文昌府事，故元加號為帝君，漸與掌文運(yùn)之文昌帝君相混。

此詩從開頭到 “安得分身遍大地”為第一層，描寫悟源老和尚辛勤拾紙字的狀況。一個(gè) “苦”字，寫出悟源的執(zhí)著。人以之為“苦”，他卻樂此不疲，幾近于癡。同時(shí)，詩人對悟源的行為頗不以為然的態(tài)度，也透著這個(gè) “苦”字而微露端倪。接下兩句“傴僂掇拾不辭勞，安得分身遍大地?！笔菍ξ蛟词凹堊值木唧w描寫。一個(gè)勤勤懇懇、默默無聞地拾紙不輟的老衲形象躍然紙上。這也是對“苦惜字”的補(bǔ)寫?！鞍驳梅稚肀榇蟮亍币痪洌瑒t是揣擬悟源的心理活動。他終年拾紙不輟，毫無他想，唯一的念頭就是愿自己分身千萬，去拾盡大地上所有的字紙。這樣實(shí)寫和虛寫相結(jié)合，悟源惜字拾紙的特點(diǎn)便得到了充分表現(xiàn)。

從“世間書卷日紛紛”句至“辛苦焚埋煩衲子”句為第二層，詩人筆觸突轉(zhuǎn)，極寫世間文字文章之可惡可恨。世間的書籍日多一日，而且以錦作套，以象牙為簽，裝飾得十分華美。然而其內(nèi)容都是胡說八道，教壞了眾家子弟的心術(shù)，使他們學(xué)會了害人和做假。這些書籍罪大惡極，丟在路旁污泥之中，就好像兇惡的罪犯被押至刑場斬首，是大快人心的事，悟源又何必辛辛苦苦去收拾焚埋呢。這里所極寫的書籍文字的極可惡可恨，與第一層描繪的悟源極惜字紙形成巨大反差，造成一種強(qiáng)烈的感染效果。

從“浩蕩王仁遍八區(qū)”句到“吾師之意豈然乎”為第三層，作者在筆勢上又略作回環(huán)，為悟源留余地。詩人猜想悟源之所以拾紙不輟，大概是想到字紙中也好壞相混，如果任其污朽，就冤枉了其中闡述正道、有益人心的文字吧。最后一層，作者仍堅(jiān)持己見，認(rèn)為世間文字中好的幾乎沒有，愿掌文運(yùn)的梓橦帝君燒盡士子們搖頭晃腦誦習(xí)的那些舉業(yè)文章之類，使世界復(fù)歸清寧。寫到這里，詩人自然聯(lián)想起曾經(jīng)焚書坑儒的秦始皇來。秦始皇此舉歷來遭到謾罵攻擊，而在詩人看來，秦始皇燒掉那些橫議是非之書，有利于真正有價(jià)值的文化的成長，乃是大有功于文運(yùn)，不啻為文昌帝君之化身。

此詩有如下幾點(diǎn)值得注意。佛教傳入中國后，衍生了各種流派，人們也以各種不同的方式去信仰它。在民間，有的人不出家做和尚，但戒殺生，不吃葷； 有的則不完全忌葷，而是間隔性地戒葷； 有的堅(jiān)持晨夜誦念阿彌陀佛名號； 有的一邊數(shù)米粒一邊念佛，以數(shù)完多少升多少斗米為敬佛功德； 有的刺血寫經(jīng)； 有的定期布施僧人等等。這些信仰方式，往往是把對佛教的信仰與民間原有的某些習(xí)俗結(jié)合起來而形成的。悟源和尚拾字紙，一方面是一種信仰佛教的行為，另一方面又是古代民間由于缺乏文化知識而形成的一種對文字、文具等的神秘崇拜感的體現(xiàn)。讀此詩，對我們了解民間五花八門的信佛方式不無裨益。

其次，悟源的這種行為，作為士大夫的陳確是大不以為然的。此詩雖因悟源拾紙之事而發(fā)，申述的意義卻與悟源拾紙的行為本身大相徑庭。陳確曾從劉宗周學(xué)，以“慎獨(dú)”為宗旨，重在踐履，對程朱、陸王理學(xué)特別是前者很不滿，認(rèn)為他們是侈談道學(xué)，反而湮沒了孔孟之學(xué)的真諦。此詩即借悟源拾紙之事作反面伸發(fā)，主張盡去此等議論。

陳確本人是一個(gè)理學(xué)家，不可能信仰佛教暨禪宗的學(xué)說，但理學(xué)實(shí)與佛學(xué)存在著一定聯(lián)系。此詩主張盡去文字，使天下復(fù)歸清寧，我們從中不難看出禪宗“不立文字”之類主張影響的痕跡。