小樹開朝徑，長茸濕夜煙。

柳花驚雪浦，麥雨漲溪田。

古剎疏鐘度，遙嵐破月懸。

沙頭敲石火，燒竹照漁船。

這首小詩，雖非李賀的代表作，但其造句命意，幽隱高妙，也自是不同尋常。

此詩首二句寫南園晨景。“小樹開朝徑”，清晨，夜霧漸去，樹林中的小路似乎忽然明朗起來。其中一個“開”字用得甚妙，它展示給讀者一個過程，一個林間小路于清晨豁然開朗的過程，使得所描繪的靜態(tài)景物變得動了起來，所創(chuàng)造出的境界，確是畫筆所難企及的。對于李賀的詩，我們往往不能按照事物的正常邏輯去理解。詩人不遵循邏輯，而只是遵循自己的感覺。按照邏輯，小路不會忽然明朗起來，但人們卻又經(jīng)常有這樣的感受。因之，一個“開” 字雖見詩人錘煉的工夫卻又全無雕刻之痕，留給讀者的，只有那朦朦朧朧的充滿了詩意的感覺了?！伴L茸濕夜煙”，蒙茸細草本是濕漉漉的沾滿了露水，而早晨的煙霧也該是濕漉漉的，但不知是茸草染濕了煙霧，還是煙霧打濕了小草，我們只是感到連空氣甚至整個早晨都是濕漉漉的了。這也許是詩人的錯覺，但又是詩人真切的感受。把這種對生活真切的感受寫入詩行，這或許就是李賀詩歌設(shè)想奇詭的原因所在吧？

緊承首二句所寫的晨景，接下來的三、四兩句描繪南園白晝的景象?！傲@雪浦”，漫天的柳絮紛紛揚揚地撒落在淺灘上，象是在淺灘上堆起了厚厚的雪花?！傲ā迸c“雪浦”，本是具有因果關(guān)系的兩個物象，中間插一“驚”字，便使人的情思直接注入詩中。如此出人意外的安排，令人拍案?！胞溣隄q溪田”，“麥雨”，你可理解為如麥綢密的雨，也可理解為下在麥田的雨；“溪田”，你可理解為溪水和田壟；也可理解內(nèi)有溪水流淌的田壟。麥和雨、溪水和田壟，已然渾不可分，又用一“漲”字，使雨灌肥田的生動喜人的景象更加躍然紙上。這種別致新穎而又富有彈性的句法安排，引發(fā)了讀者不盡的想象。

前四句通過對“朝徑”、“夜煙”、“柳花”、“雪浦”、“麥雨”、“溪田”諸物象的精細生動的描繪，其中不論是霧來霧去的早晨的感受，還是絮飛雨注的白天的關(guān)照，都無處不在啟示著細心的讀者在陶情冶性之余去咀嚼詩外的一番情味——詩人何以能夠心平氣和地對南園自然景色如此潛心關(guān)照呢？或許，后面的四句詩，可使我們體味到更深層的意蘊。

五、六二句開始轉(zhuǎn)入對南園夜景的描繪：“古剎疏鐘度，遙嵐破月懸”。前句寫聲，后句寫色。聲是孤寂蒼涼的古剎鐘聲，色是凄冷寥蕭的山頭月色。這聲這色，仿佛把人帶到了遙遠遙遠的年代，仿佛把人帶到了遙遠遙遠的地方，這孤寂之聲，這凄冷之色，不正是詩人的一種孤寂凄冷的心靈的反照嗎？

末二句從自然景物轉(zhuǎn)入正面對人的活動的描繪，寫船家夜?jié)O的情景：“沙頭敲石火，燒竹照漁船”。這里，詩人只寫出了擊石取火、為船照明這樣兩個簡單事象，卻使我們讀之生出一種區(qū)區(qū)想往之情。詩人單單選取了這個船家古老的生活場景，是饒有意味的。此時，我們感受到了詩人的懷古之情隱含其中，同時也有一種出世之意見于詩外。如果說五、六兩句所描繪的南園夜景是詩人孤寂凄冷的心靈的反照，那么這兩句所寫的船家生活就是詩人“老去溪頭作釣翁” (《南園》其十) 的歸隱之情的透露。

縱觀全詩，詩人何以熱衷于抒寫一種隔世之情呢？如果我們對寫作此詩的其人其時一無所知，那么這個問題是無法找到答案的。前面談過，此詩乃李賀歸昌谷家中所作，此時，他已仕進絕望。多愁善感的李賀便把滿腔激憤系之于詩。這首詩，雖只摹寫客觀景物，沒有“天若有情天亦老”(《金銅仙人辭漢歌》)那種催人下淚的感喟，卻同樣表現(xiàn)了詩人孤苦的情懷。