我看得在幻影之中
蒼白的微光顫動(dòng)
一朵枯凋無力的薔薇
深深吻著過去的殘夢(mèng)

我聽得在微風(fēng)之中
破琴的古調(diào)——琮琮
一條干涸無水的河床
緊緊抱著沉默的虛空

我嗅得在空谷之中
馥郁的蘭香沉重
一個(gè)晶瑩玉琢的美人
無端地飄到我底心胸
“現(xiàn)在”,僅就題目而言似乎無多深意，但是讀完此詩，我們會(huì)知道詩人在擬題上的講究。他有意選擇了一個(gè)通俗的詞語，給人一種現(xiàn)實(shí)的、平面的感覺，而在詩中，卻極盡幽邃虛渺之手段?！艾F(xiàn)在”的詩人不是生活在現(xiàn)實(shí)之中，他的靈魂另有著孤寂而美麗的住所！那么，這種“現(xiàn)在”,就是現(xiàn)實(shí)的投影，現(xiàn)實(shí)的象征了。它雖然不是本來的現(xiàn)實(shí)，但對(duì)這個(gè)現(xiàn)實(shí)更具有本質(zhì)上的準(zhǔn)確把握，在現(xiàn)實(shí)的紛繁中找到了它的統(tǒng)一性。這就是象征主義的“真實(shí)”觀。
“我看得在幻影之中/蒼白的微光顫動(dòng)/一朵枯凋無力的薔薇/深深吻著過去的殘夢(mèng)”。這里寫的是美的凋謝。一朵枯萎的薔薇，象征著那曾經(jīng)有過的美好的理想，但“現(xiàn)在”它只是成了“幻影”,而且這“幻影”也要凋謝了。那曾經(jīng)啜飲靈魂的熱血成長(zhǎng)起來的花朵，在蒼白的微光中沉思著，它無力拯救自己，只能沉浸在往日殘夢(mèng)的悲悒懷想中。這是一個(gè)善良的弱者的悲哀，它的出現(xiàn)構(gòu)成了對(duì)“現(xiàn)在”生存秩序的懷疑?！拔衣牭迷谖L(fēng)之中/破琴的古調(diào)——琮琮/一條干涸無水的河床/緊緊抱著沉默的虛空”,這里運(yùn)用了意象轉(zhuǎn)換的技巧。先寫破琴的古調(diào)“琮琮”,這種“琮琮”聲引發(fā)了關(guān)于河床的意象。詩人省去中間的過渡環(huán)節(jié)，讓意識(shí)之流順勢(shì)而下，顯得充滿活力。這種“琮琮”聲只是一種感覺上的暗示，因?yàn)楹哟彩歉珊詿o水的，猶如“我”“現(xiàn)在”的靈魂的枯敗龜裂，新生命的活水再也不能滴注進(jìn)來。這是一種頹廢的情緒，但它滲透著生存的苦汁，比起那些廉價(jià)的天真漢來，顯然要有價(jià)值得多！ “我嗅得在空谷之中/馥郁的蘭香沉重/一個(gè)晶瑩玉琢的美人/無端地飄到我底心胸”。這是詩人惟一感到慰藉的部分，他的愛的渴望還熾灼地燃燒著，不能“枯凋”,不能“干涸”。這種精神上的對(duì)純潔異性的愛，給了他生活的勇氣，使他的“現(xiàn)在”還充滿期待。整首詩就在這朦朦朧朧的亮色中結(jié)束，它與前兩節(jié)一起，展示了詩人“現(xiàn)在”的精神狀態(tài)。“美人”在這里也可理解為藝術(shù)的美。這首小詩，使我們相信了西班牙著名哲學(xué)家烏納穆諾的觀點(diǎn)，這位大師是這樣講的——“塵世的虛幻與愛情，是真實(shí)詩歌的兩大基本的、噬心的注解……惟有愛才能夠克服虛幻與短暫，并且使生命再度充滿生機(jī)而得以永恒”!(《生命的悲劇意識(shí)》)
象征主義詩歌主張“思想知覺化”,即為某種意念找到“客觀對(duì)應(yīng)物”(艾略特語)。這首小詩正符合這種原則。我國(guó)青年詩人顧城也有一首小詩，寫的是詩人在十年動(dòng)亂時(shí)期的現(xiàn)實(shí)感受。這首詩與馮乃超的《現(xiàn)在》 一樣，采用了象征暗示的手法。這種手法不但沒有影響詩歌反映現(xiàn)實(shí)的深度、準(zhǔn)確度，反而更強(qiáng)化了這兩種程度。這里，我選三節(jié)供大家體會(huì)：
彩虹，
在噴泉中游動(dòng)，
溫柔地顧盼行人，
我一眨眼——
就變成了一團(tuán)蛇影。

時(shí)鐘，
在教堂里棲息，
沉靜地嗑著時(shí)辰，
我一眨眼——
就變成了一口深井。

紅花，
在銀幕上綻開，
興奮地迎接春風(fēng)，
我一眨眼——
就變成了一片血腥。

(《眨眼》)