站在史家莊的田坂當(dāng)中望史家莊，史家莊是一個(gè)“青”莊。三面都是壩，壩腳下竹林這里一簇，那里一簇。樹(shù)則沿壩有，屋背后又格外的可以算得是茂林。草更不用說(shuō)，除了踏出來(lái)的路只見(jiàn)它在那里綠。站在史家莊的壩上，史家莊被水包住了，而這水并不是一樣的寬闊，也并不處處是靠著壩流。每家有一個(gè)后門(mén)上壩，在這里河流最深，河與壩間一帶草地，是最好玩的地方，河岸盡是垂楊。迤西，河漸寬，草地連著沙灘，一架木橋，到王家灣，到老兒鋪，史家莊的女人洗衣都在此。

天氣好極了，吃了早飯，琴子下河洗衣。

琴子真是一個(gè)可愛(ài)的姑娘，什么人也喜歡她。小林常說(shuō)她“老者安之，少者懷之”，雖是笑話，卻是真心的評(píng)語(yǔ)。沙灘上有不少的孩子在那里“揀河殼”，見(jiàn)了他們的琴姐，圍攏來(lái)，要替琴姐提衣籃。琴子笑道：

“你們?nèi)銈兊暮託ぃ仡^來(lái)都數(shù)給我，一個(gè)河殼一個(gè)錢?！?br>
“姐姐替我們?cè)粋€(gè)風(fēng)箏！”他們望見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的天上有風(fēng)箏。

“扎風(fēng)箏，你們要什么樣的風(fēng)箏呢？”

“扎一個(gè)蜈蚣到天上飛?！币粋€(gè)孩子說(shuō)。

“蜈蚣扎起來(lái)太大，你們放不了，——就是你們?cè)S多一齊拉著線也拉不住它?！?br>
琴子說(shuō)著一眼看盡了他們?！敖憬阏f(shuō)扎什么就是什么?！薄拔姨婺銈?cè)粋€(gè)蝴蝶。”

“就是蝴蝶！蝴蝶放得高高的，同真蝴蝶一樣?！?br>
一個(gè)孩子說(shuō)：

“姐姐，你——你前回替我扎的球，昨天——昨天——昨天天黑的時(shí)候，我——我們?cè)诘緢?chǎng)上拍，我拍得那么高，拍到天上飛的蝙蝠中間去了！”

“哈哈，一口氣說(shuō)這么長(zhǎng)?！?br>
這孩子有點(diǎn)口吃，他以為是了不得的事，一句一句的對(duì)琴子說(shuō)，其余的居然也一時(shí)都不作聲讓他說(shuō)。

琴子來(lái)得比較晚，等她洗完了衣，別的洗衣的都回去了，剩下她一個(gè)人坐在沙上。她是脫了鞋坐在沙上曬——?jiǎng)偛艣](méi)有留心給水濺濕了，而且坐著望去，覺(jué)得也很是新鮮。那頭沙上她看見(jiàn)了一個(gè)鷺鷥——并不能說(shuō)是看見(jiàn)，她知道是一個(gè)鷺鷥。沙白得炫目，天與水也無(wú)一不是炫目，要她那樣心境平和，才辨得出沙上是有東西在那里動(dòng)。她想，此時(shí)此地真是鷺鷥之場(chǎng)，什么人的詩(shī)把鷺鷥用“靜”字來(lái)形容，確也是對(duì)，不過(guò)似乎還沒(méi)有說(shuō)盡她的心意——這也就是說(shuō)沒(méi)有說(shuō)盡鷺鷥。靜物很多，鷂鷹也最靜不過(guò)，鷺鷥與鷂鷹是怎樣的不能說(shuō)在一起！鷂鷹棲巖石，鷺鷥則踏步于這樣的平沙。她聽(tīng)得沙響，有人來(lái)，掉頭，是紫云閣的老尼姑。她本是雙手抱住膝頭，連忙穿鞋。老尼姑對(duì)她打招呼：

“姑娘，你在這里洗衣呵?！?br>
“是的。師父過(guò)河嗎？”

“是的。我才在姑娘家來(lái)，現(xiàn)在到王家灣去——這是你家奶奶打發(fā)我的米。”

尼姑說(shuō)著把裝米的布袋與手拄的棍子放下來(lái)，坐下去。

“噯喲，我也歇一歇?！?br>
“師父該在我家多坐一坐，喝茶，有工夫就吃了午飯?jiān)偃??！?br>
“是的，我坐了好大一會(huì)，奶奶泡了炒米我吃——此刻就要去。我喜歡同姑娘坐坐談?wù)??！?br>
琴子看了老尼的棍子橫在沙上，起一種虔敬之感。

“姑娘呵，像我們這樣的人是打到了十八層地獄——比如這個(gè)棍子，就好比是一個(gè)討米棍?！?br>
這越發(fā)叫琴子有一點(diǎn)肅然。

“師父不要這樣說(shuō)?！?br>
這個(gè)尼姑無(wú)論見(jiàn)了什么人，尤其是年輕的姑娘，總是述說(shuō)她的一套故事，紫云閣附近的村莊差不多沒(méi)有人不曉得這套故事，然而她還是說(shuō)。她請(qǐng)琴子有工夫到她廟里去玩玩，接著道：

“我們修行人當(dāng)中也有好人——”

一聽(tīng)這句，琴子知道了，但也虔敬的去聽(tīng)——

“從前有兩個(gè)老人在一個(gè)庵里修行。原來(lái)只有老道姑一個(gè)人，一天一個(gè)七十多歲的老漢來(lái)進(jìn)香，進(jìn)了香，他討茶喝，他接了茶，坐在菩薩面前喝，坐在拜席上喝——姑娘，修行人總要熱心熱腸才好，我們廟里，進(jìn)香的問(wèn)我討茶，沒(méi)有茶我也要重新去燒一點(diǎn)茶。”

歇了一會(huì)，問(wèn)一問(wèn)琴子的意見(jiàn)似的。

“是的?！鼻僮狱c(diǎn)一點(diǎn)頭。

“他坐在拜席上喝。他嘆氣。好心腸的道姑問(wèn)他還要不要茶，他不要。他說(shuō)，‘真星不惱白日，真心是松柏長(zhǎng)青，世上惟有真字好?！拦脝?wèn)他，‘香客，你心里有什么事呢？我看你的樣子心里有什么事?！媚?，他就告訴好心腸的道姑，說(shuō)他心里有事，說(shuō)他走了一百五十里路，走了三天，走到這深山里來(lái)，他朝山拜廟，到了許多許多地方?！?br>
說(shuō)到許多許多四個(gè)字，伸手到沙上握住棍子，仿佛這樣可以表示許多。倘若是莊上的別一個(gè)姑娘，一定一口氣替尼姑把下文都說(shuō)了，琴子還是聽(tīng)——

“他說(shuō)他年輕的時(shí)候生得體面，娶一個(gè)丑媳婦，他不要他的媳婦，媳婦真心愛(ài)他，一日自己逃走了，讓丈夫另外娶一個(gè)體面的?，F(xiàn)在他七十多歲，哪里還講體面二字，他只念他從前的‘真心’，他有數(shù)不盡的懺悔?！?br>
說(shuō)到這里也知道加重起語(yǔ)勢(shì)了，說(shuō)那老道姑就是那老漢的“真心”，他們兩人接著是如何的哭，兩個(gè)老人從此一處修行。琴子倒忽略了老尼的用力，只不自覺(jué)的把那習(xí)聽(tīng)了的結(jié)果幻成為一幕，有山，有庵堂，庵堂之內(nèi)老人，老道姑……

尼姑說(shuō)完也就算了，并沒(méi)有絲毫意思問(wèn)這套故事好不好。琴子慢慢的開(kāi)言：

“師父還是回我家去喝茶，吃了飯?jiān)俚酵跫覟橙ァ！?br>
“不，你家奶奶剛才也留了又留，——回頭再來(lái)?！?br>
但也還不立刻起來(lái)，兩人暫時(shí)的望著河，河水如可喝，琴子一定上前去捧一掌敬奉老尼。

老尼拄著棍，背著袋，一步一探的走過(guò)了橋，琴子提衣籃回家。

(1932年開(kāi)明書(shū)店《橋》)

賞析這篇文章若細(xì)細(xì)分析起來(lái)，可分為三部分：首先，作者自然、流暢地描繪史家莊之“青”，用傳神之筆把讀者引向“女人洗衣都在此”的沙灘；然后，將全景描繪變成特寫(xiě)鏡頭，集中刻畫(huà)“琴子下河洗衣”的生活場(chǎng)景；在文章的后部，用大量筆墨敘述老尼姑與琴子間的交談。從整體上看，全篇渾然一體，天衣無(wú)縫，如同一部由三個(gè)不間斷的銜接極巧妙的組織起來(lái)的悠揚(yáng)動(dòng)人的交響詩(shī)。

“琴子真是一個(gè)可愛(ài)的姑娘，什么人也喜歡她?！边@句話是全文的主題，它通過(guò)兩個(gè)層次的敘述得到了充分的發(fā)展和體現(xiàn)。第一個(gè)層次，是寫(xiě)“沙灘上有不少的孩子……見(jiàn)了他們的琴姐，圍攏來(lái)……”在作者精心和細(xì)致的文字中恬靜清純的少女和天真爛漫的孩子們一起構(gòu)成了聲情并茂的生動(dòng)畫(huà)面。第二個(gè)層次，是作者平淡而又雋永地?cái)⑹隼夏峁玫闹v故事與琴子“虔敬地去聽(tīng)”。這里一方面，通過(guò)老尼姑的嘴，把現(xiàn)實(shí)生活中的辛酸苦澀向琴子，也向讀者揭示出來(lái)；另一方面，寫(xiě)出了琴子對(duì)于像老尼姑這樣孤苦老人的尊敬與同情，展現(xiàn)了她不僅有恬靜清純的外表，而且有善良的美好的心靈。全篇文字在寫(xiě)到琴子和老尼姑分手后，戛然而止，可謂余音繞梁，意味幽遠(yuǎn)。

文章中部，通過(guò)琴子的眼睛展現(xiàn)了沙灘景色之“靜”，如同在篇首作者客觀地突出史家莊之“青”一樣，把對(duì)景色的描寫(xiě)鑲嵌在很恰當(dāng)?shù)牡胤剑瑢?duì)渲染氣氛和突出主題，都起到了應(yīng)有的作用，展示了作者駕馭題材和文字的功力。

魯迅評(píng)論廢名的作品，說(shuō)“以沖淡為衣，而如著者所說(shuō)，仍能‘從他們當(dāng)中理出我的哀愁’”;廢名說(shuō)自己的作品，“實(shí)是用寫(xiě)絕句的方法寫(xiě)的，不肯浪費(fèi)語(yǔ)言”，“真有唐人絕句的特點(diǎn)”。所有這些，我們?cè)趯?duì)《沙灘》等作品的賞析中得到了充分的印證。