我要到對岸去

河水涂改著天空的顏色
也涂改著我我
在流動
我的影子站在岸邊
像一棵被雷電燒焦的樹

我要到對岸去

對岸的樹叢中
驚起一只孤獨(dú)的野鴿
向我飛來
“思，就是使你自己沉浸于專一的思想，它將一朝飛升，有若孤星寧靜地在世界的天空閃耀” (海德格爾《詩人哲學(xué)家》)。當(dāng)我們無可挽回地陷入了 一次命定的孤獨(dú)時(shí)，我們只有兩條路可走。一是獨(dú)自承擔(dān)自己的命運(yùn)，二是向生存圓之外投去迷蒙的目光。對于那些有思想的人來說，生存本身的咄咄逼人的氣息并不因?yàn)槟愕奶颖芏В盐蛄说氖荏w要找到歸宿并不是重要的，重要的是尋找的過程。這就是生命的絕對意義。這首小詩就體現(xiàn)了如上精神，它構(gòu)成了一個(gè)追求者的姿勢。
詩名《界限》是具有反諷意義的。思考的自由先于行動的自由，靈魂是不能有柵欄界限的?！拔乙綄Π渡稀本褪且黄坪铀慕缦?，因?yàn)楹铀鳛橼ぺぶ械膲浩纫呀?jīng)涂改了天空(作為崇高的象征), “也涂改著我” (作為孤獨(dú)的先覺者的象征),它是不可信任的?！拔业挠白诱驹诎哆?像一棵被雷電燒焦的樹”,我們可以從這個(gè)意象的表層和深層意味兩個(gè)層面體味它。首先，岸邊一棵被雷電擊毀的樹給人以頹敗的感覺。但這顯然不是詩人的本意。那么，這個(gè)核心意象的深層意味就是雖九死其未悔的抗?fàn)幷吡?。這句詩，不是陳述性的，而是形成性的(馬拉美語),它靜靜地落在紙上彌漫著生生不息的復(fù)義的光。
“我要到對岸去”。詩中第二次響起了這個(gè)固執(zhí)的聲音，這一句單獨(dú)作為一節(jié)，意在使其振蕩出恒久的回聲。讀者讀它時(shí)要注意停頓，就像書法的飛白和樂曲的休止，實(shí)際上都是意味的更大延伸。下一節(jié)是一個(gè)類似電影的中景，也是個(gè)象征性蒙太奇：寂靜的樹叢。孤獨(dú)的野鴿奮翮而來。堅(jiān)毅的主人公的臉。三者構(gòu)成了關(guān)系。全詩至此猛然收住，但這樣前傾的姿勢已經(jīng)形成了一種勢能，牽動讀者重新旋轉(zhuǎn)在詩的情感效應(yīng)中。
嚴(yán)滄浪在他的《滄浪詩話》中說： “大抵禪道惟在妙悟，詩道亦在妙悟……妙悟乃為當(dāng)行，乃為本色。”這首小詩平靜節(jié)制，點(diǎn)到為止，它在作者妙悟與讀者的領(lǐng)悟狀態(tài)中，完成了一次對現(xiàn)世經(jīng)驗(yàn)的返照，稱得上“精致”二字。我們再去仰望海德格爾那顆“寧靜地在世界的天空閃耀”的思想的“孤星”,就不難領(lǐng)略“孤獨(dú)的野鴿”所透露的深遠(yuǎn)消息了。