【作品提要】

三個(gè)高中生和一個(gè)青年工人一起襲擊了一個(gè)路人，目的是為了顯示自己與眾不同。

賴(lài)納和安娜是一對(duì)孿生兄妹，出身于卑微的小市民家庭。他們感到自卑，想通過(guò)知識(shí)和不同凡響的言論突出自己。于是，賴(lài)納總是將大段的哲學(xué)名言掛在嘴邊，有時(shí)還朗誦自己的詩(shī)作；安娜則想通過(guò)鋼琴演奏，同別的女生區(qū)別開(kāi)來(lái)。但這些孩子氣的努力無(wú)法幫助他們擺脫自己的處境，這讓他們感到十分痛苦。畢業(yè)聚會(huì)后，出現(xiàn)在同學(xué)面前的父母形象使賴(lài)納以前的謊言露了餡，一氣之下，賴(lài)納殺死了全家人。

索菲的家庭非常富有，但正是富有導(dǎo)致了她的墮落。她犯罪的動(dòng)機(jī)是想感受特殊經(jīng)驗(yàn)。

青工漢斯的父親死于工人運(yùn)動(dòng)，母親也是工人運(yùn)動(dòng)的堅(jiān)定擁護(hù)者。漢斯對(duì)此沒(méi)有興趣。他的理想是迎娶富家女索菲。這同樣是一個(gè)想超越小市民的夢(mèng)想。

【作品選錄】

安娜鄙視兩種人，第一種是有房、有車(chē)、有家的人，第二種是所有其他的人。她總是處于一種快要爆炸的狀態(tài)，是因?yàn)閼嵟每煲?。她如同一個(gè)赤紅的池塘，充滿了無(wú)語(yǔ)的沉默。但恰恰是這種沉默在不停地向她訴說(shuō)。一般的少女要么在頭上燙個(gè)長(zhǎng)發(fā)波浪什么的，要么扎個(gè)晃悠悠的馬尾巴辮，在唱片商店聚精會(huì)神地欣賞流行音樂(lè)，這類(lèi)少女的特點(diǎn)她一概沒(méi)有，她的兩只腳會(huì)隨著音樂(lè)不安地動(dòng)來(lái)動(dòng)去，熱辣的音樂(lè)節(jié)奏還是會(huì)把她淹沒(méi)。她覺(jué)得除了自己以外，所有的人都像是站在一塊巨大的冰面上，冰面無(wú)邊無(wú)際，她有時(shí)把這個(gè)人從身邊踢開(kāi)，有時(shí)把那個(gè)人從身邊撞走，她要把所有的人從這個(gè)無(wú)邊無(wú)際的邊緣內(nèi)踢出去，這個(gè)邊緣雖然肉眼看不見(jiàn)，但是希望它是存在的，因?yàn)檫@樣就可以把所有的人踢到邊緣以外的、冰冷得足以?xún)鏊廊说乃?。她和她哥哥說(shuō)的，都是哲學(xué)的或文學(xué)的東西，但是她獨(dú)自說(shuō)的，卻是鋼琴才能發(fā)出來(lái)的音色的語(yǔ)言。

一次學(xué)校組織郊游，班上的姑娘們一起照了一張相。照片上，姑娘們對(duì)著《喝彩》^①上彼得·克勞斯^②的雙幅照片撅著嘴做熱吻狀。一共八張笑臉，都在撅著嘴喊布西布西，朝著照相機(jī)微笑。唯有安娜沒(méi)有撅嘴，結(jié)果被譏笑了一番。不過(guò)接下來(lái)的才是真正的嘲諷，一個(gè)女同學(xué)對(duì)安娜說(shuō)： 快來(lái)呀，安娜，沃利策唱片店有巴赫的唱片，不正是你需要的嗎？可憐的安娜，被太陽(yáng)曬暈了頭，被學(xué)音樂(lè)搞得昏頭昏腦，再加上神經(jīng)兮兮的媽媽把她弄得不知怎么和別人交往，一個(gè)沖刺就往音像店奔去，想買(mǎi)一個(gè)屬于自己的、沒(méi)有人能聽(tīng)懂的、只有她一個(gè)人能聽(tīng)懂的音樂(lè)，這樣她就可以說(shuō)給別人聽(tīng)了。但是聽(tīng)聽(tīng)看，音箱里在放誰(shuí)的歌！是貓王的熱門(mén)唱片，突提福魯提！但凡有教養(yǎng)的人都應(yīng)當(dāng)將這種歌拒之門(mén)外。那邊，姑娘們?cè)陲堭^的地上樂(lè)得直打滾，這邊，傻乎乎的安娜還以為沃利策唱片店只會(huì)放巴赫的音樂(lè)，不會(huì)放年輕人喜愛(ài)的歌曲。

這就是安娜，一個(gè)被扭曲了的女學(xué)生，課余時(shí)間都撲在學(xué)鋼琴上了。

在安娜看來(lái)，這好比是清掃道路，就像是一部掃路機(jī)。在賴(lài)納看來(lái)，這更像是由活生生的人組成的階梯，站在最上一層臺(tái)階的是年輕的作家，他站在聚光燈的中央，朗誦自己的原創(chuàng)詩(shī)。詩(shī)包容了整個(gè)人生，因此必須有些神秘感。

文學(xué)是凡是會(huì)說(shuō)話的人都能掌握的東西，而且不能說(shuō)哪個(gè)人掌握得多一些，哪個(gè)人掌握得少一些，但是有一些人，他們做不到用更好的方法超越自己的環(huán)境，于是便把文學(xué)占為己有。除了文學(xué)，沒(méi)有任何一樣?xùn)|西能讓賴(lài)納折服，畢竟文學(xué)能在很大程度上幫助他實(shí)現(xiàn)他想實(shí)現(xiàn)的愿望。

如果有人出乎意料地邀請(qǐng)他們參加一個(gè)帥哥靚妹的聚會(huì)，他們會(huì)當(dāng)即回絕，我們從來(lái)不和這些人湊在一起，這種娛樂(lè)毫無(wú)意義，無(wú)聊透頂。其實(shí)他們這么說(shuō)的原因是因?yàn)樗麄儾粫?huì)跳舞，他們?nèi)淌懿涣艘粯邮虑閯e人比自己做得好，而自己又超過(guò)不了別人。讓年輕人選擇放棄是很難的，上了年紀(jì)的人要容易一些，因?yàn)樵谒麄兊囊簧?，他們已?jīng)歷過(guò)許多放棄了。

賴(lài)納說(shuō)，人也是可以把某個(gè)人占為己有的。首先，知道的東西要比他多，這樣的話他會(huì)把你奉為某一領(lǐng)域的權(quán)威。漢斯就是一個(gè)例子，漢斯是個(gè)小青工，賴(lài)納和他是在爵士酒吧認(rèn)識(shí)的。要等到漢斯變成一個(gè)喪失了個(gè)人意志的工具，賴(lài)納還要費(fèi)不少口舌。這個(gè)過(guò)程比改編一篇文學(xué)體裁的文章要困難得多，人還是有能力做出驚人的抵抗的。這是一個(gè)累人的過(guò)程，但同時(shí)也是挑戰(zhàn)的過(guò)程。

藝術(shù)是可塑的，而且也是非常寬容的，人有的時(shí)候非常固執(zhí)，非常直拗，但是如果解釋?zhuān)€是能聽(tīng)進(jìn)去的。他們以為自己知道得很多，但賴(lài)納的確比他們知道的還要多。

他的男同學(xué)們是一群灰色的小羊羔，無(wú)知、不成熟，就知道講給別人聽(tīng)，他們周末在爸爸媽媽家專(zhuān)門(mén)為聚會(huì)修砌的地下室里、在希琴格大街舒適的住房里、在森林中采蘑菇的時(shí)候、在游泳池的更衣室里和姑娘們都干了些什么。女同學(xué)們則講給旁人聽(tīng)，她們都讓別人和自己干了什么，自己是怎么拒絕干這種事的，而別人又是怎么死乞白賴(lài)的，但是為了保持自己的處女之身，她們是如何始終沒(méi)有松口的。大家就這樣你一言我一語(yǔ)的。賴(lài)納，你就從來(lái)沒(méi)有過(guò)女朋友嗎？大家平常喊賴(lài)納都叫“教授先生”，但是談?wù)撨@類(lèi)個(gè)人隱私的事時(shí)，就不這么叫了。賴(lài)納立刻接上說(shuō)道： 所謂肉欲就是一種迷醉狀態(tài)，告訴你們，在這種狀態(tài)下，人的意識(shí)僅是肉體的意識(shí)，因此只是對(duì)肉體的反射性感知。和身體感知疼痛一樣，性的滿足會(huì)產(chǎn)生一種反射，使得人會(huì)非常強(qiáng)烈地關(guān)注自己得到性的滿足。(什……什么，我一個(gè)字都沒(méi)聽(tīng)懂。)

安娜說(shuō)： 之所以說(shuō)性滿足是性欲的終結(jié)，是因?yàn)樗粌H是性欲的實(shí)現(xiàn)，而且也是性欲的目的和終點(diǎn)。人一直在追求性的滿足，但是它始終沒(méi)有任何意義。

班上的同學(xué)扭頭不再看他們的表演，說(shuō)，我們的教授先生和教授女士根本不知道自己在說(shuō)什么，他們甚至都沒(méi)有碰過(guò)男人或女人下面的那個(gè)東西。

索菲·帕赫霍芬一搖一擺地穿過(guò)房間，房間里彌漫著石灰粉的氣味。她在錢(qián)包里摸錢(qián)，想買(mǎi)一個(gè)可樂(lè)和名聲一向不大好的課間小面包。安娜羨慕地把自己的面包藏了起來(lái)，她的面包切得很厚，媽媽在上面不僅抹了厚厚的黃油，而且還用了很多的心，因?yàn)閮蓚€(gè)孩子中她最喜歡安娜(安娜是一個(gè)像她一樣的女人)，賴(lài)納屬于像他爸爸那樣的男孩子。對(duì)賴(lài)納來(lái)講，他對(duì)索菲的愛(ài)如同一擊砍在他脖子上。賴(lài)納對(duì)自己暗戀的姑娘說(shuō)： 意識(shí)漸漸地意識(shí)不到別人的肉身，而是把自己的肉身全部吸納了進(jìn)去，因?yàn)樽约旱娜馍聿攀亲罱K的目標(biāo)。索菲，你現(xiàn)在明白這個(gè)道理了。那就該有所行動(dòng)了。

賴(lài)納把一根指頭摳進(jìn)另一只手的掌心里，他太想得到索菲了，同樣，索菲也有相同的愿望，只是不愿意承認(rèn)罷了。

賴(lài)納對(duì)索菲說(shuō)，他是一匹狼，而她則是狼的獵物。索菲說(shuō)，我不知道你是什么意思。想和我去打一次網(wǎng)球嗎？賴(lài)納說(shuō)，我只在自己的場(chǎng)子上打球。索菲的目光滑過(guò)賴(lài)納掠向別處。賴(lài)納說(shuō)： 她必須牢記，想親熱的欲望會(huì)轉(zhuǎn)變成被親熱的欲望。人想感受自己的身體旺盛起來(lái)，一直旺盛到令人厭惡的地步。索菲以前是不是有過(guò)這種感受？如果還沒(méi)有，他愿意給她示范一次。

索菲走出房間。

我對(duì)一切都感到非常厭惡，特別是今天，安娜說(shuō)。

一會(huì)兒等索菲從食品店買(mǎi)了色拉米香腸面包回來(lái)，賴(lài)納會(huì)命令她把面包交出來(lái)。這事關(guān)個(gè)人意志。索菲回來(lái)了，賴(lài)納試探地一邊嘴里說(shuō)著粗魯?shù)脑?，一邊用幾個(gè)手指壓在索菲的頸動(dòng)脈上。哎呀，你瘋了！脖子上神經(jīng)最豐富，稍不留意就把神經(jīng)給弄死了。不會(huì)不留意的，賴(lài)納說(shuō)，我在一部法國(guó)電影里看過(guò)。

就因?yàn)槟阍陔娪袄锟催^(guò)，所以你也就不會(huì)殺人。

誰(shuí)知道我有什么特長(zhǎng)，賴(lài)納說(shuō)。我只知道，我有能力做殘酷得無(wú)法想象的事，我也知道我有能力控制自己不做這種事。

安娜躲在背后，眼睛瞄上了另一半面包。我給你也買(mǎi)了一塊，索菲主動(dòng)說(shuō)，里面夾的是魚(yú)和洋蔥，這是你最喜歡吃的。太好了！

安娜一吃完那半塊面包，立即跑到衛(wèi)生間，把手指伸進(jìn)喉嚨。吃下去的東西全都又出來(lái)了，不過(guò)是以相反的順序，有成肉糜狀的魚(yú)肉，還有洋蔥。安娜饒有興致地觀察著自己的嘔吐物，然后拉下放水閥。她有一種感覺(jué)，好像自己整個(gè)人都是由骯臟組成的，難怪像一塊磁鐵，每次離開(kāi)家，都吸滿了骯臟。

有一次，那時(shí)她還是一個(gè)孩子，她觀察過(guò)媽媽在浴缸里洗澡。媽媽一反平常洗澡的習(xí)慣，洗澡的時(shí)候還穿著一件白色的舊內(nèi)褲，在水里一鼓脹，像一個(gè)船帆。內(nèi)褲上面有紅色的斑點(diǎn)，看上去挺惡心的。這樣的身體只是人的一個(gè)容易墮落變質(zhì)的附屬物，不再是主體。盡管現(xiàn)在能買(mǎi)到很多東西弄到身體里面，或者掛在身體上面，但仍然沒(méi)有用。結(jié)果弄得安娜每次看見(jiàn)白顏色的東西，就想在上面整點(diǎn)斑塊出來(lái)。

安娜總是會(huì)強(qiáng)迫性地想一些不愉快的事情，這些事情會(huì)進(jìn)入她的大腦的一側(cè)。如同鐵路道口的欄桿總是從一個(gè)方向上升，不愉快的事情進(jìn)入了她的大腦，就再也不出來(lái)，于是所有不愉快的事情便在大腦里堆積起來(lái)，而緊急出口被釘死了。不愉快的事情中有一段難堪的回憶，那是幾年前的事情了。幾個(gè)同學(xué)的媽媽向班主任抱怨，說(shuō)安娜老是講下流黃色笑話，而且講的都是她自己的性事(賴(lài)納也老是只從嘴里冒自己的性事)，說(shuō)什么她把同學(xué)幼小的心靈都毒化了。就是在那個(gè)時(shí)候，安娜第一次出現(xiàn)了語(yǔ)言障礙，嘴巴說(shuō)不字越來(lái)越頻繁。今天我不工作。

這會(huì)兒安娜又要在什么地方弄斑點(diǎn)了，此刻她最想在索菲的外表上弄些斑點(diǎn)之類(lèi)的臟東西，但是索菲的外表用的是不沾臟的材料，這種材料可以自動(dòng)除臟。

還有一個(gè)小例子。安娜那會(huì)兒十四歲。她全身一絲不掛，叉開(kāi)雙腿，坐在地上，拿著一面刮胡子用的破鏡子和一把刮胡子刀，想給自己破處，聽(tīng)說(shuō)下面的那個(gè)地方長(zhǎng)有一層膜，她想擺脫掉這層膜。但是她不懂解剖學(xué)，刀子劃錯(cuò)了地方，割破了會(huì)陰，結(jié)果出了不少血。

安娜從學(xué)校臭烘烘的廁所里走出來(lái)，索菲立即第一個(gè)一片雪白地?fù)湓谒纳砩?，把她壓在身下。索菲等于雪崩。你下午到我那兒去，好嗎？OK!

安娜大口大口地喘氣，但是這次沒(méi)有血出來(lái)(不像上一次)，沒(méi)有墨水出來(lái)，沒(méi)有草莓汁出來(lái)，也沒(méi)有嘔吐物出來(lái)。

索菲輕輕地從她的身邊走過(guò)，朝外面走去，朝明亮的地方走去。外面太亮了，亮得都襯托不出索菲的身影。她消失在明亮中。

當(dāng)人，特別是還沒(méi)有完全長(zhǎng)大的年輕人感受到秋天的時(shí)候，秋天在良心上總是會(huì)感到有些說(shuō)不過(guò)去。上了年紀(jì)的人會(huì)不分季節(jié)地想到死亡，而年輕人只是在秋天想到死亡，因?yàn)樵谇锾?，自然界普遍在衰落，?shù)葉是這樣，動(dòng)物也是這樣。賴(lài)納說(shuō)，在秋夜，他魔幻的翅膀會(huì)展翅翱翔。拴著鏈子的貓?jiān)诹餮葌}(cāng)里的叫聲——在舔自己淌血的皮毛。這是一首詩(shī)。每當(dāng)想到秋天的凋零，賴(lài)納就會(huì)情不自禁地想到女人，比如他的媽媽?zhuān)F(xiàn)在正在全力全速地凋零。女人總是希望能有什么東西進(jìn)入自己的身體，或者她們生一個(gè)孩子，讓這個(gè)東西從自己的身體里出來(lái)。這就是賴(lài)納對(duì)女人的感性認(rèn)識(shí)。空氣中洋溢著光線的臭味。這是賴(lài)納對(duì)秋天寫(xiě)下的詩(shī)句。還沒(méi)有完全終結(jié)，但是已經(jīng)差不多了，就像他的媽媽。爸爸依舊瀟灑，媽媽卻不再如花。他和妹妹，媽媽更喜歡妹妹。媽媽說(shuō)妹妹更需要她的愛(ài)，因?yàn)槊妹玫男撵`受到傷害的程度比他大。爸爸則更喜歡他，因?yàn)樗軅髯诮哟?，能把族姓延續(xù)下去。

他用寫(xiě)詩(shī)所不需要的感官留神著電話，索菲可以毫不費(fèi)力地把她的聲音通過(guò)電話送到他家里來(lái)。如果有人問(wèn)他，你在等什么，他會(huì)說(shuō)，我什么也不等，我干嗎要等，其實(shí)他在等那個(gè)可愛(ài)的聲音。但是這個(gè)聲音很少來(lái)。為了自身的尊嚴(yán)，第一步絕對(duì)不能由自己邁出。為什么她的聲音不能通過(guò)無(wú)線電波傳到他這兒來(lái)，為什么無(wú)線電波通過(guò)收音機(jī)傳來(lái)的總是那些荒唐的點(diǎn)歌節(jié)目，一些荒唐的人為了什么生日呀或者起名字呀發(fā)出更為荒唐的問(wèn)候。這些人根本就不應(yīng)當(dāng)生出來(lái)，這個(gè)世界上有他們還是沒(méi)有他們，其實(shí)根本沒(méi)有任何區(qū)別。

索菲很少考慮愛(ài)情，她想的更多的是體育。運(yùn)動(dòng)少女考慮的東西自然不一樣。

賴(lài)納的身上有很多不好的東西，還是孩子的時(shí)候就已經(jīng)背上了沉重的包袱，到了青少年時(shí)期，想抖掉就沒(méi)那么容易了。小的時(shí)候，他不知看過(guò)多少次，媽媽就像一匹老馬的骨架，被爸爸打彎了腰。爸爸打媽媽經(jīng)常用的是家里的破打火棒，用完了就可以扔掉。據(jù)說(shuō)爸爸打媽媽就是在戰(zhàn)爭(zhēng)失敗那一天開(kāi)始的，在這之前，爸爸是以不同的形式毆打不同形象的不認(rèn)識(shí)的人，但是從戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束那一天起，在爸爸面前就只有老婆和孩子的形象了。爸爸曾經(jīng)把人趕進(jìn)過(guò)沼澤地，結(jié)果那些人很快都死了，這些都是經(jīng)過(guò)公證的。爸爸要比那些干過(guò)同樣勾當(dāng)?shù)娜说姑沟枚?，那些人現(xiàn)在都發(fā)了，唯獨(dú)他沒(méi)有。這就是命，人各有命。在原先的精英群體中，也有像他爸爸這樣沒(méi)有成大器的人，一生一世都是令人討厭的小人物。精英的性質(zhì)消失了，沒(méi)有了精英性質(zhì)的群體卻殘留了下來(lái)。只要老老實(shí)實(shí)把工作干好就可以了，沒(méi)有必要感到恥辱。這是爸爸的話。他試過(guò)很多工作，但是都沒(méi)有成功。他去過(guò)一次法國(guó)，工作是用氣球?yàn)榉▏?guó)的一個(gè)產(chǎn)品做宣傳，但是他們卻把活兒給了另外一個(gè)人，說(shuō)是那人比他聰明。就這樣，又少了一個(gè)工作的機(jī)會(huì)。而爸爸呢，由于自然的老化進(jìn)程，慢慢萎縮了。

媽媽對(duì)爸爸說(shuō)，孩子的教育是頭等大事，是父母的義務(wù)，應(yīng)當(dāng)讓孩子上中學(xué)，這是他們必須履行的義務(wù)。爸爸卻說(shuō)，他們應(yīng)當(dāng)出去掙錢(qián)。兩個(gè)受過(guò)教育的孩子聽(tīng)爸爸這么說(shuō)，非常吃驚。不能這樣過(guò)分要求他們，他們心想。

殺傷力十足的貧窮從堆滿雜物的屋角友好地露出嘴臉，擠眉弄眼，它在那兒已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間了。兄妹倆穿著配有護(hù)帶的縫邊牛仔褲，就像專(zhuān)在地板上爬行的兩棲動(dòng)物，把地面拉出了溝壑。媽媽必須在別人家做清潔工，自己的家反而顧不上了。別人家里還有別人家的男人，正因?yàn)檫@個(gè)原因，爸爸經(jīng)常大聲咆哮，活像被活生生下了油鍋的公牛。而母親呢，既沒(méi)有人愛(ài)護(hù)她，也沒(méi)有護(hù)帶保護(hù)她，只能任人踐踏。還有一樣?xùn)|西她沒(méi)有在家里營(yíng)造出來(lái)，而由家庭婦女主家的家庭一般都有這樣?xùn)|西，這就是一種舒適和溫馨。這種事情要做只能由她來(lái)做，因?yàn)樗恼煞?，昔日的軍官，是絕對(duì)不會(huì)營(yíng)造溫馨的，只要發(fā)現(xiàn)家里有舒適和溫馨，他就一定要把它破壞掉。

在原本就很小的熟人圈子里，爸爸是一個(gè)怪僻的人，經(jīng)常做一些古怪的事情，不愿意讓別人接濟(jì)，口口聲聲說(shuō)不愿意揩別人的油。

爸爸經(jīng)常想那些被他殺死的人和他們留下的幽暗的骷髏，當(dāng)時(shí)殺得波蘭的雪地不再潔白，而是遍地血跡，不再大雪無(wú)痕，而是遍地痕跡。然而雪天每年會(huì)再來(lái)，大雪每年會(huì)重新落下，現(xiàn)在的雪地上已經(jīng)沒(méi)有了當(dāng)年的痕跡。

母親則想方設(shè)法教導(dǎo)孩子們什么是人性，這是母親的工作。但是沒(méi)多久，母親不得不放棄這項(xiàng)工作，因?yàn)楹⒆觽儗幵缸约悍侨诵?，而且不惜采取一切措施讓自己看上去是非人性的。人們所做的一切都是徒勞的，惡心的。所有的一切如果不把它們清除掉，都?huì)讓人感到惡心，在她孩子身上卻相反，窩得皺巴巴的紙頭，地上的煙頭，奶酪皮，香腸皮，咖啡的斑跡，還有蘋(píng)果核，橘子核，雖然讓人惡心，雖然很糟糕，但是卻不把它們清除掉，是因?yàn)楫?dāng)胃翻上來(lái)的時(shí)候，那種感覺(jué)實(shí)在是好極了。房間所有的角落，過(guò)道，到處都堆滿了東西，都是成堆成堆的垃圾，小市民總是有東西要藏起來(lái)，于是房間的角落便派上了用場(chǎng)。凡是小市民家庭需要藏起來(lái)的東西，在維特科夫斯基家統(tǒng)統(tǒng)都能看到，因?yàn)樗麄兪裁炊疾蝗拥?。小市民們站在這些角落面前，隨時(shí)準(zhǔn)備好閃電般地在里面躲藏起來(lái)，做齷齪的事情，而又不會(huì)被別人看見(jiàn)。

孿生兄妹倆在不幸之中卻感到優(yōu)越，因?yàn)樗麄償[脫了一切，可以為所欲為。賴(lài)納說(shuō)，人總是受到這樣或那樣的制約，但是我不是，因?yàn)槲覄偎麄円换I，因?yàn)槲矣形业囊庵?。一個(gè)人只要愿意，就可以是自由的。那份公證給他帶來(lái)了這種自由，他笑納了這份自由。在他的內(nèi)心中有一種英雄主義，這是一種孤獨(dú)的英雄主義，之所以說(shuō)孤獨(dú)，是因?yàn)闆](méi)有人能覺(jué)察到它，因此這種最美妙的英雄主義差不多只有一半多一些的價(jià)值。但是每當(dāng)他獨(dú)自一人面對(duì)鏡子，他總是敢于朝著鏡子直視自己的面孔。

有的時(shí)候只是很普通的一天，爸爸隨意拎出去一個(gè)孩子，咆哮地痛打一頓，就因?yàn)楹⒆右暮退牟灰粯印：⒆颖涣嘣诎肟罩?，無(wú)助地?fù)]舞胳膊，亂蹬雙腿。但是他們身軀內(nèi)卻有東西脫離了他們的軀體，飛升到略為高一點(diǎn)的地方，這樣可以更清楚地俯瞰整個(gè)恐怖的事件。這是安娜和賴(lài)納這兩個(gè)孩子從小養(yǎng)成的習(xí)慣。到了現(xiàn)在，他們?nèi)匀贿€以為自己高高在上，可以俯瞰下面的人。他們的身體發(fā)育很艱難，而且很遲緩，但是對(duì)高高在上的追求卻完好地保留了下來(lái)。在他們的頭腦里，有一樣?xùn)|西在不斷地聚集，它在將來(lái)會(huì)導(dǎo)致一場(chǎng)發(fā)出橙色火光的大爆炸。

現(xiàn)在，單純看知識(shí)，兄妹倆已經(jīng)把爸爸拋在了身后。但是做父親的仍然堅(jiān)信自己知道的比孩子多，這都是年紀(jì)帶來(lái)的。這些知識(shí)主要都是經(jīng)驗(yàn)。在新的時(shí)代，知識(shí)就是自由，勞動(dòng)不會(huì)帶來(lái)自由，我們不要?jiǎng)趧?dòng)，特別是不要憑雙手干活這樣的勞動(dòng)，不，我們不要這樣的勞動(dòng)。這些成天只知道跳舞聽(tīng)爵士樂(lè)的年輕人太不成熟了，還不知道該拿自由怎么辦，所以干脆不如剝奪他們的自由。

媽媽的娘家是一個(gè)挺不錯(cuò)的家庭，那都是很久以前的事了。媽媽當(dāng)過(guò)老師。不知怎么地，這個(gè)婚姻的這一半和另外一半相識(shí)了。安娜和賴(lài)納恨爸爸媽媽?zhuān)驗(yàn)樗麄兊那嗌倌赀^(guò)得太倉(cāng)促，而且沒(méi)有任何商量的余地。對(duì)恨之入骨的爸爸，兄妹倆經(jīng)常弄一些惡作劇，例如跟在爸爸的身后，用厭惡的神情模仿爸爸的每一個(gè)動(dòng)作，拿走他的拐杖，絆他的腿(他僅剩的那條腿)，往他的飯里吐唾沫，他要什么，偏不給他什么。每回遇到這樣的事情，日漸衰老的爸爸就會(huì)大罵這是刁難。但是他永遠(yuǎn)沒(méi)法證明孩子們這么做是不是故意的。盡管如此，他仍然讓他們繼續(xù)上高級(jí)中學(xué)，其實(shí)不過(guò)是為了能對(duì)別人吹噓，自己的孩子在上高級(jí)中學(xué)。這樣做的后果明眼人都能看出來(lái)，是價(jià)值的貶值：權(quán)威的價(jià)值，父親強(qiáng)權(quán)的價(jià)值。

但是他還有一個(gè)女人，既是他的女人，又是孩子們的媽媽。在她的身上，他可以對(duì)這一切進(jìn)行報(bào)復(fù)。或者對(duì)她說(shuō)，她的肉體越來(lái)越像一塊正在腐爛的奶酪；或者從她通常放錢(qián)的瓷夜壺里，把用于家用的錢(qián)偷出來(lái)，藏起來(lái)，然后指責(zé)她把錢(qián)花在了自己的身上。例如今天就發(fā)生了這么一件事，遇到這種事，她只能在孩子身上找安慰。他竟然故意把一件嶄新的圍裙給撕了，圍裙用的是換季的余料，上面有鮮花圖案，非常漂亮。這是她用分期付款買(mǎi)的縫紉機(jī)親手一針一線縫起來(lái)的，雖然沒(méi)有什么縫紉的天賦，但確是傾注了不少心血。自己的勞動(dòng)帶來(lái)了喜悅。自己親手做的通常都比較講究，而且質(zhì)量要好一些，因?yàn)樵谧龅倪^(guò)程中，自己知道什么地方應(yīng)當(dāng)怎么做，用什么做，如果是買(mǎi)現(xiàn)成的，就什么都不知道了。當(dāng)然，還是可以大體猜出來(lái)，質(zhì)量肯定不好，活兒肯定粗制濫造，例如買(mǎi)來(lái)沒(méi)多久扣子就會(huì)掉，還有一個(gè)就是太貴了。自己做也可以便宜許多。媽媽就這樣動(dòng)動(dòng)手指頭，就節(jié)省下來(lái)了很多錢(qián)。而爸爸卻純粹出于故意，把這圍裙剪了，原因竟然是不愿意看見(jiàn)有縫紉機(jī)進(jìn)他的家門(mén)。如果媽媽給自己做新的行頭，那些根本不認(rèn)識(shí)的男人就會(huì)產(chǎn)生邪念，對(duì)這個(gè)體形已經(jīng)膨脹，但是仍然是女性的身體多看上幾眼。她會(huì)選什么布料？對(duì)了，煽情的，圖案鮮艷的，或者她認(rèn)為是圖案鮮艷的(小蘑菇，蜜蜂，甲蟲(chóng)，鮮花等等)。她會(huì)選擇什么式樣？對(duì)了，乳房，腰部，屁股，只要那些東西還在，她就要把它們統(tǒng)統(tǒng)突出出來(lái)。不能突出出來(lái)的地方，那是留給爸爸一個(gè)人的，不能為其他的男人而突出。你肯定是想討誰(shuí)的歡心，但是告訴你，我即便是一個(gè)殘廢人也比那些有兩條腿卻不是男人的男人還要男人。要我現(xiàn)在就證明給你看嗎？請(qǐng)便，是在床前的拼花地毯上，還是在床上，我隨便，反正我們的床已經(jīng)歷盡了磨難，看夠了經(jīng)血，現(xiàn)在滿床散發(fā)的都是這種臭味。人總不能一直不停地洗吧，總要抽出一點(diǎn)時(shí)間看上一本好書(shū)，散散心。這就是你的本性，不買(mǎi)洗衣機(jī)，卻買(mǎi)了一臺(tái)縫紉機(jī)。本來(lái)我們是可以干干凈凈做人的，看看我們的樣子，齷齪不堪！可你竟然穿了一條新的紅圍裙。咔嚓咔嚓就把它給剪了。那么多心血，一下子就給你毀了！你真卑鄙！

你應(yīng)當(dāng)感到高興，我沒(méi)有給你的身上弄點(diǎn)傷出來(lái)，我曾經(jīng)學(xué)過(guò)這一行。人要首先學(xué)會(huì)克服自我，然后事情就容易順理成章了。關(guān)于我的攝影系列，我現(xiàn)在有了新的靈感，我可以給你的皮膚上弄些口子、裂口和小洞，用孩子們的水彩畫(huà)顏料就可以。

我給你們烤了一個(gè)杏仁蛋糕，做母親的想在孩子們面前討好，她希望孩子能理解自己，但是卻得不到他們的理解。她以為孩子受過(guò)教育，具有了理解的基礎(chǔ)，她希望孩子們的心是正常的，但是他們?cè)缇鸵呀?jīng)不正常了。大人在安娜和賴(lài)納身上投入了很多，但是得到的卻只是： 沒(méi)有溫暖，沒(méi)有激情。蛋糕在那兒，玻璃盤(pán)在那兒，到處都是書(shū)，想放新烤好的蛋糕都沒(méi)地方，把這些亂七八糟的東西都收拾了！

不，書(shū)不能收拾，書(shū)比蛋糕重要。我們正在看一本書(shū)，書(shū)上講我們的存在沒(méi)有任何價(jià)值。媽媽?zhuān)阙s快出去吧。兄妹倆把老媽轟了出去。媽媽到處都不受歡迎，可憐的人。這對(duì)她的身心是災(zāi)難性的。

一通大喊大叫，把老媽趕出去后，他們立即轉(zhuǎn)身大吃蛋糕。對(duì)此他們決不做好人。

他們一塊也沒(méi)有留給媽媽?zhuān)M管她也非常想吃上一塊。

(陳民、劉海寧　譯)

注釋?zhuān)?

① 流行于德、奧的青少年雜志。

② 彼得·克勞斯(1939—　)，德國(guó)50和60年代流行歌手。

【賞析】

“美好的美好的時(shí)光”讓人不由自主地想到青春的歲月、中學(xué)時(shí)代或是初戀。如果順著這條路子，期望在這部小說(shuō)里讀到金色的陽(yáng)光、粉色的愛(ài)情、純色的校園生活，那你就會(huì)失望。小說(shuō)以犯罪開(kāi)頭，以更大的犯罪結(jié)尾。壓抑的校園生活和卑瑣的小市民家庭環(huán)境是故事背景。

賴(lài)納、安娜、索菲和漢斯，這三個(gè)中學(xué)生和一個(gè)青年工人在夜幕降臨的公園襲擊了一個(gè)路人。他們搶走了他的錢(qián)包并且痛打了他。在溜進(jìn)黑暗的小巷分贓之前，賴(lài)納告訴幾個(gè)同伙，這次搶劫不是為了錢(qián)那么簡(jiǎn)單，他們的目的是以此來(lái)表現(xiàn)自己的與眾不同。這次犯罪將四個(gè)人聯(lián)合成了一個(gè)小團(tuán)體，他們的宗旨就是更大、更刺激的犯罪。

這個(gè)青少年犯罪團(tuán)伙的確有些與眾不同。賴(lài)納，自命為這個(gè)小組的“大腦”，擁有和著名詩(shī)人里爾克十分相似的名字，是個(gè)十足的文學(xué)青年，信奉薩特，熟讀所有新潮思想家的學(xué)說(shuō)并能自由地引用來(lái)闡發(fā)自己的觀點(diǎn)，理想是成為一名作家；他的孿生妹妹安娜，從小苦練鋼琴，沉浸在肖邦、巴赫的古典旋律里，夢(mèng)想是當(dāng)鋼琴演奏家；索菲，富豪的女兒，母親是著名的科學(xué)家，愛(ài)好并擅長(zhǎng)各類(lèi)運(yùn)動(dòng)，很快會(huì)出國(guó)去學(xué)習(xí)金融或經(jīng)濟(jì)；漢斯，一個(gè)頭腦簡(jiǎn)單的工人，仰慕于賴(lài)納的博學(xué)而加入組織，有一身的力氣，是小組的“拳腳”。兩個(gè)文藝青年，一個(gè)富家小姐和一個(gè)年輕工人打起人來(lái)都毫不含糊。出主意策劃這次行動(dòng)的是這三個(gè)中學(xué)生，漢斯只是個(gè)執(zhí)行命令的機(jī)器而已。

青春期的少年在情緒上總是偏激而沖動(dòng)的，再加之虛無(wú)主義和逆反心理的發(fā)酵作用，以及家庭卑俗環(huán)境的不良影響，這情緒極易發(fā)展成暴力和情感上的嫉恨。

小說(shuō)基本上由兩條線索組成，一條從開(kāi)頭的這次搶劫開(kāi)始，展現(xiàn)了年輕人的暴力如何步步升級(jí)；另一條是這四個(gè)男女之間的戀愛(ài)關(guān)系，展現(xiàn)的正是嫉恨的一面。

在完成了第一次的搶劫之后，四人小組決定鍛煉他們?cè)诜缸锓矫娴哪芰陀職?。于是他們抓了一只貓，打算讓勇氣最為不足的索菲將它溺死在山溪里。“殺死小?dòng)物會(huì)帶給你犯罪的勇氣”，賴(lài)納用各種理論反復(fù)論證了這個(gè)方法的有效性，努力說(shuō)服心軟的索菲，并以小組拒不接納她相威脅。雖然那只貓僥幸逃脫，但索菲的膽子明顯大了不少。

接下來(lái)小組又成功地實(shí)施了幾次計(jì)劃內(nèi)和計(jì)劃外的罪行。他們?cè)诠卉?chē)上扒走意圖對(duì)安娜不軌的色狼的錢(qián)包；安娜裝作雛妓將外地人騙進(jìn)黑暗的門(mén)廊，而埋伏在那里的賴(lài)納和漢斯則痛打他，并拿走他的錢(qián)包。用這些錢(qián)賴(lài)納買(mǎi)了幾本想要的書(shū)，安娜得到了她心儀的唱片，而漢斯有了身新衣服，但在他們看來(lái)，這些都是次要的，重要的是犯罪本身。如果說(shuō)這三個(gè)人犯罪的動(dòng)機(jī)多少還與“錢(qián)”相關(guān)的話，那么索菲這個(gè)富家女的犯罪則更帶有純過(guò)程和純破壞的意味。她對(duì)于賴(lài)納的犯罪計(jì)劃越來(lái)越?jīng)]有興趣，漢斯也由賴(lài)納的追隨者成了索菲的追慕者，索菲從她媽媽那里得到了炸藥的配方，漢斯配齊了所有的成分。他們炸掉了學(xué)校體育館的更衣室，沒(méi)有人員傷亡，這明顯是場(chǎng)惡作劇。索菲將這場(chǎng)爆炸作為即將畢業(yè)的自己送給學(xué)弟學(xué)妹的禮物——學(xué)校的更衣室實(shí)在太舊了，早該重建了。

再來(lái)看看小組內(nèi)部微妙的情感關(guān)系。賴(lài)納一直自封為組織的頭目，他試圖用他的影響力去追求索菲；他的妹妹安娜喜歡青工漢斯，而漢斯愛(ài)的卻是索菲。賴(lài)納一直認(rèn)為漢斯根本無(wú)法與自己相比，他只是自己的一個(gè)附庸而已，可是自己鐘情的運(yùn)動(dòng)女孩索菲越來(lái)越對(duì)體格強(qiáng)健的漢斯感興趣，這正是瘦弱的賴(lài)納的劣勢(shì)所在。最終，索菲對(duì)漢斯的親近造成了賴(lài)納在小組內(nèi)部權(quán)力的崩塌——漢斯不再是他的心腹，而成了戰(zhàn)勝他的敵手。

安娜對(duì)漢斯的愛(ài)沒(méi)有換來(lái)對(duì)等的回報(bào)，漢斯對(duì)安娜只有少得可憐的欲望而已。安娜嫉妒索菲不僅因?yàn)樗龘屃俗约旱膼?ài)人，因?yàn)樗绣X(qián)，經(jīng)常穿美麗的衣裙，還因?yàn)樗龘碛形ㄒ灰粋€(gè)拿獎(jiǎng)學(xué)金去美國(guó)的機(jī)會(huì)——那是安娜的夢(mèng)想，可索菲卻毫不珍惜地放棄了，而學(xué)校寧可空缺也沒(méi)有給成績(jī)更好而舉止欠佳的安娜。這嫉恨最后使她幾乎崩潰了。只不過(guò)她的失語(yǔ)癥再度發(fā)作，說(shuō)不出話來(lái)，人們不知道而已。

與這兩條線索相伴相隨的是對(duì)這四個(gè)年輕人家庭背景的敘述。除了索菲外，三個(gè)人皆出身于小市民階層，賴(lài)納和安娜從小便厭惡他們周?chē)h(huán)境的鄙俗，所以他們不停地吸收、掌握非常高級(jí)的知識(shí)，比如文學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)等，試圖通過(guò)這些從他們出身的環(huán)境中脫離出來(lái)。但是環(huán)境的力量大得超出他們的想象，在他們還沒(méi)有自覺(jué)到要脫離這環(huán)境之前，心靈就已經(jīng)被扭曲了。他們的父親是一個(gè)在戰(zhàn)爭(zhēng)中致殘的前納粹軍官，從戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的那天起就以毆打虐待妻兒來(lái)彰顯他的男子氣概。母親是這個(gè)環(huán)境中最大的受害者，但她得不到孩子們的絲毫同情。他們認(rèn)為她沒(méi)有獨(dú)立的人格，不懂得反抗，也理解不了那些高級(jí)的思想，當(dāng)然就更理解不了他們自己。這兩個(gè)雄心勃勃的小家伙一直以脫離這個(gè)家為奮斗目標(biāo)。虛榮促使他們謊稱(chēng)自己的家庭如何如何體面。但這謊言在最后的畢業(yè)舞會(huì)上暴露無(wú)遺。他們的父母如同舞會(huì)上的小丑和怪人。

情感上的嫉恨，自尊心的受挫，加上犯罪經(jīng)驗(yàn)的積累最終促使賴(lài)納做出了最恐怖的罪行。他用父親的手槍殺死了全家，并用斧頭碎尸，將物證銷(xiāo)毀。自以為做得天衣無(wú)縫的賴(lài)納報(bào)了案，警察在短暫的迷惑之后，很快看出了破綻，賴(lài)納落網(wǎng)。

(蔣　淼)