王夢(mèng)影

早些時(shí)候，新款iPhone的發(fā)布會(huì)在新落成的喬布斯劇院舉行。人們公認(rèn)，這次盛會(huì)在各個(gè)層面上與春晚類似。

各種預(yù)測總算塵埃落定。很長一段時(shí)間以來，連手機(jī)拍攝的粗糙場地照片都能占領(lǐng)新聞?lì)^條，據(jù)說一張座椅就價(jià)值9萬美元。技術(shù)名詞如人臉識(shí)別、無線充電和超級(jí)芯片像當(dāng)紅藝人一樣被反復(fù)提及，人們暢想它們的出場可能性和節(jié)目表。這部新手機(jī)最終的價(jià)格，則比零點(diǎn)前的春晚語言類節(jié)目更受關(guān)注。

和往年一樣，不可能所有觀眾都滿意最后的結(jié)果。死忠的粉絲分成兩派：一邊更加堅(jiān)定了自己的信仰，一邊則心碎于“你變了”。對(duì)于更多人來說，吐槽已經(jīng)是固定項(xiàng)目。這早就不只是一部手機(jī)了。它是偶像明星。

我不算“果粉”，但有過非常豐富的追星黑歷史。我們迷妹間流傳一句話：“始于顏值，陷于才華，終于人品?！焙竺娴牟糠钟袨檠喉崪愖?jǐn)?shù)嫌疑，前四個(gè)字絕對(duì)是真理。無論之后在其中找到了多少人生價(jià)值，所有偶像崇拜的開端都是膚淺的。

我購買人生第一部iPhone是在2011年，我23歲。那是一部黑黢黢的4代，首發(fā)于前一年6月。很久之后我才知道，這塊巴掌大的雙玻璃平板有多少革命性的創(chuàng)造，iOS系統(tǒng)的正式命名也開始于它。但那時(shí)，我選擇它主要的動(dòng)機(jī)只有一個(gè)：好看。

我此前選購電子產(chǎn)品的經(jīng)歷可以說是一部被歧視史。因?yàn)槲覍?shí)在沒耐心搞清楚那些專業(yè)術(shù)語和指標(biāo)，比對(duì)各方面數(shù)據(jù)分出高下。我只能“憑感覺”來選擇。而在iPhone的“魔法”里，“感覺”是極關(guān)鍵的組成部分。

這部手機(jī)一直顯示出“高處不勝寒”的技術(shù)宅姿態(tài)。簡潔到極致的設(shè)計(jì)、故作深沉的發(fā)布會(huì)，都在不斷強(qiáng)化著這個(gè)暗示。科技的大詞被輕描淡寫地丟下來，“不明覺厲”“匠人精神”之類的詞，好像就是從iPhone叫起來的。

這是iPhone的第10年，也是它進(jìn)入中國市場的第8年。當(dāng)年的小鮮肉徹底進(jìn)化成了當(dāng)紅巨星。越來越多忠誠的粉絲不等手頭的機(jī)器變舊，逢新品必買。

另一方面，最早的粉絲也隱隱有了“我的偶像太紅了好煩惱”的落寞情緒。擁有一部iPhone，一度成為我們這些人的理想生活標(biāo)配之一。

回想我購買第一部iPhone時(shí)，中關(guān)村里，創(chuàng)業(yè)大街還是圖書城，電子產(chǎn)品的迷宮已經(jīng)有了蕭條的勢頭。微信還是同學(xué)間剛剛時(shí)興的新玩意。那一年，它在智能手機(jī)銷售榜單上屈居第二，不敵諾基亞。諾基亞已于去年被富士康收購，后者以為蘋果代工聞名。

所有的追星，都是用易逝的時(shí)間來換取永恒的青春。而這個(gè)年月，歲月的變遷最直觀的體現(xiàn)就是技術(shù)的改變。既殘酷，又迷人。無論是在娛樂圈還是在科技圈，都沒有人的青春能永垂不朽。

即使是iPhone，也要寄望這一次新產(chǎn)品推出，能一改前幾個(gè)季度銷售的頹勢。

我前段時(shí)間去看了一場特別的演唱會(huì)。主唱叫初音未來，綠色長發(fā)，蘿莉臉，聲音脆甜?，F(xiàn)場和任何一場演唱會(huì)沒有什么不同，熒光棒揮舞，粉絲唱誦著“我愛你”，我身邊的男生甚至在歌舞高潮處激動(dòng)地掉下眼淚。

唯一的特別可能在于，初音未來是個(gè)完全以3D技術(shù)模擬出來的偶像歌手。這或許是我們時(shí)代的魅力之一。偶像可以是技術(shù)，技術(shù)也可以是偶像。

（劉振摘自《中國青年報(bào)》2017年9月13日）